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HYVÄT VIERAANI: 


olkaa hyvä , käykää pöytään ja asettukaa mukavasti . 

Suomalaisten emäntien tavalliseen tapaan kursailen 
aluksi vähäsen: eihän tässä mitään erikoisia herkkuja ole 
tarjolla , vain tavallisia, tutunomaisia palasia , sellaisia kuin 
nykyajan aineksista voidaan valmistaa . 

Tiedän kyllä , että jokin toinen tekijä olisi samoista 
aineksista osannut valmistaa joko mehukkaampia tai pi- 
kantimpia palasia , — mutta — kuten ajattelija sanoo — 
» kukin taklaa tyylillään ». 

Joukossa on rauhanaikaisistakin aineksista valmistettuja. 
Ne on sirotettu sekaan siksi , eftez pakinapöytäni olisi niin 
yksipuolisesti vain pula-ajan kuponkien ja korvikkeiden 
varassa. 

Kun olette nämä minun pienet alkupalani ja pikku - 
lämpimäni nauttineet voittekin siirtyä toisten valmistamiin 
paisteihin , joita seuraavat ne juhlalliset , vakavat ja täysi- 
painoiset puheet , joita suomalaisen henki vaatii. 

Toivon joka tapauksessa , että viihdytte pöydässäni ja 
olette kuin kotonanne. 
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PELKKÄ ROUVA AIHEUTTAA SEKAAN- 
NUSTA. 


ON USEIN keskusteltu aiheesta: »Kuinka käyttäydyn 
puhelimessa.» 

Mutta aina näkyy sattuvan kaikenlaista yllättävää, kun 
torven nostaa ja numerolevyä pyörittää. Vaikka luulee 
tehneensä kaiken mikä asiaan kuuluukin. 

Eräs rouva — hänelle täytynee keksiä jokin nimikin, 
muuten ei juttu luista. Se pitää olla jokin hyvin tavallinen 
nimi — sellainen, jonka nimisiä tuttuja saattaa jokaisella 
olla. 

Otetaan nyt siis siksi nimeksi vaikka Salminen. 

Rva Salminen siis soitti eräälle ystävätärelleen, rva 
Vuoriselle. 

Toisesta päästä kuului asianmukainen »haloo». 

Syntyi seuraava keskustelu: 

Rva Salminen: — Onko rouva kotona? 

Ääni: — Ei ole. Se meni ulos. 

Rva S.: — Milloin hän mahtaa tulla kotiin? 

Ääni: — En minä tiedä ... ei se sanonut . . . mutta 
eiköös se tule päivälliselle, puoli kuusi. 

Rva S.: — Jaha. No, sanokaa hänelle terveisiä rva 
Salmiselta ja ilmoittaa hänelle, että jos hänelle suinkin so- 
pii, hän pistäytyisi illalla minun luonani. Tänne tulee 
muutamia entisiä luokkatovereita. 

Ääni: — Juu, kyllä minä sanon. Salmiselleko se oli? 

Rva S.: — Niin. Ja terveisiä. Hyvästi. 

Nyt jätämme rouva Salmisen rauhaan ja siirrymme 



seuraamaan sitä toista rouvaa. Tämä ei ollutkaan rva Vuo- 
rinen, vaan rva Järvinen, rva Salmiselle aivan tuntematon 
rouva. Sillä hän oli lähettänyt kutsunsa aivan väärän koti- 
apulaisen kautta. Oli yksinkertaisesti pyörittänyt jonkin 
väärän numeron. 

Mutta sitähän ei Järvisen kotiapulainen voinut tietää. 
Hänelläkin oli rouvansa ja kun kysyttiin vain »rouvaa», 
niin omalle rouvalleen hän tietenkin viestin toimitti. 

Kun siis rva Järvinen tuli kotiin, sanoi kotiapulainen 
tunnontarkasti: — Tänne soitti rva Salminen, käski sanoa 
terveisiä ja pyysi, että rouva tulisi sinne illalla, kun tulee 
muitakin koulutovereita. 

Nyt sattui niin, että tällä rva Järviselläkin oli ystävätä- 
renä eräs rva Salminen. Ja tämä rva S. oli hänen entisiä 
luokkatovereitaan. 

— Sehän sopii mainiosti, minulla ei olekaan mitään 
erikoista täksi illaksi, sanoi rva Järvinen ilahtuen. 

Iltapäiväkahvin aikaan hän sonnustautui matkaan, pani 
ylleen vähän paremman pukunsa, kampaili tukkaansa ja 
siisti naamaansa — luokkatoverit ne aina niin tarkastelivat 
toisen ulkoasua, vaanivat vanhentumisen merkkejä ym. 

Ja soitti oman ystävätärensä, rva Salmisen ovikelloa. 

Eteisessä oli kohta aika voimakas kaalin haju. Kas, kun 
eivät ole sen paremmin tuulettaneet, ajateli rva Järvinen 
ja yritti olla nyrpistämättä nenäänsä. 

— Eikö täällä vielä muita olekaan, hän kysyi kotiapu- 
laiselta. 

Tämän ilmeestä rva Järvinen selvästi luki: ei ole eikä 
teidänkään olisi tarvinnut tulla. 

— Onko rouva sitten kotona? hän kysyi varmuuden 
vuoksi. 

— On se. Se pesee kylpyhuoneessa tukkaansa. Mutta 
käykää sisään vaan. 

Rva Järvinen meni saliin, joka ei suinkaan ollut vieras- 
kunnossa. Siellä oli nimittäin kaksi pitkää varrasta, joille 



oli levitetty pyykkivaatteita: mankeloituja lakanoita ja 
pyyheliinoja. 

Rva Järvisestä alkoi tuntua hyvin kummalliselta. Eihän 
tämä nyt tosiaankaan siltä näyttänyt kuin täällä aiottaisiin 
ottaa vastaan kriitillisiä luokkatovereita. 

Ovi aukeni ja rva Salminen nro 2 seisoi pyyheliina pään 
ympäri kiedottuna ovella. Hän oli hölmistyneen näköinen. 

— Sinäkö? Suo anteeksi, täällä on niin sekaista... 
aloitti rva S. nro 2. 

— Kuule, sanoi rva Järvinen, olenko minä erehtynyt 
päivästä? Eikö se ollutkaan tänään? 

— Mikä? 

— Ne sinun luokkatoverikutsusi, joista minulle soitit? 

— Luokkatoveri ... en minä ole mitään soittanut. 

— Niin meidän Tilda ainakin sanoi. Mitä sinä sitten 
käskit minulle sanoa? 

— En mitään. En ole sinulle tänään soittanut. 

Turha enää jatkaa rouvien replikointia. He istuivat 

siinä mankelintuoksuisten pyykki vaatteiden keskellä ja 
ihmettelivät. Eivätkä ymmärtäneet yhtään mitään. Oliko 
joku pitänyt heitä pilkkanaan? Ja minkä vuoksi? 

Mutta eräässä toisessa huoneistossa rva Salminen nro 1 
vuorostaan ihmetteli miksi hänen ystävättärensä rva Vuo- 
rinen ei saapunutkaan. 

Mitä opimme tästä, hyvät naiset? 

Sen, että on viisainta tällaisissa puhelinkeskusteluissakin 
hylätä pelkkä rouva ja kysyä selvästir »Onko rva Sejase 
kotona?» 

Kun näet melkein jokaisen puhelinnumeron takana 
saattaa olla rouva. 



TÄRKEÄN HENKILÖN SIJAINEN. 

OLI TAAS jokin merkkipäivä. Kun on merkkipäivä, 
niin pidetään juhla. Mitä hienompi juhla sitä hienompia 
vieraita kutsutaan. 

Toisinaan hienoon juhlaan pääsevät kaikki ilmaiseksi, 
liput jaetaan yhdistysten, seurojen, liikkeiden yms. kautta. 

Mutta on sellaisia juhlia, joihin tavallinen kansa saa 
ostaa pääsylippunsa ja vain eräille tärkeille ja huomatuille 
henkilöille lähetetään liput, sellaisille henkilöille, joiden 
toivotaan läsnäolollaan korottavan juhlan tuntua ja antavan 
sille hienon leiman. Näitä eturiveissä istuvia juhlan kau- 
nistuksia valokuvaajat sitten kamerat silmillä kyttäilevät, 
lamput leimahtelevat ja juhlavieraat koettavat olla sen 
näköisiä kuin eivät olisi mitään huomanneetkaan. Ja seu- 
raavana päivänä nähdään sanomalehdissä näitä kuvia, 
joiden alla luetellaan ketä siinä istuu vasemmalta oikealle. 

No niin. Oli siis taas kerran tällainen hieno juhla. Kut- 
suttu oli paljon ns. silmäntekeviä, joille oli varattu paikat 
eturiveissä. 

Näiden joukossa oli myöskin eräs Tärkeä Henkilö. Hän 
oli saanut kaksi lippua. 

Juhlan järjestäjät sijoittivat Tärkeän Henkilön parhaalle 
paikalle ja järjestelytoimikunnan puheenjohtaja määrättiin 
istumaan hänen vieressään, seuraa pitämään. 

Nyt sattui kuitenkin niin, että Tärkeä Henkilö ei sitten- 
kään voinut saapua juhlaan. Ei myöskään Tärkeän Hen- 
kilön rouva. Mutta rouvan mielestä oli sopimatonta haas- 
kausta jättää hyvät liput käyttämättä. 



Tärkeän Henkilön perheessä vieraili juuri muuan suku- 
lainen maaseudulta. Muuan vanhahko naishenkilö. 

Kuten useimmat muutkin pääkaupungissa käyvät maa- 
seutulaiset hänkin mielellään kulki kaikissa mahdollisissa 
paikoissa. Täytyihän nauttia pääkaupungin elämästä, ja 
nähdä ja kuulla niin paljon kuin suinkin, että olisi jotakin 
kerrottavaa sitten kotonakin. 

Hän tarjoutui siis innokkaasti käyttämään liput hyväk- 
seen, ottaisi vielä erään ystävänsäkin mukaansa. No, tämä 
oli Tärkeän Henkilön rouvankin mielestä hyvin sopivaa. 
Ja hän antoi liput naissukulaiselle. 

Juhlasali alkoi kohisten, hälisten ja rykien täyttyä. 
Airueet saattelivat kohteliaasti kutsuvieraat paikoilleen. 

Tärkeän Henkilön naissukulainen — sanokaamme häntä 
nyt vaikka El viira-tädiksi — ja hänen samanikäinen ystä- 
vättärensäkin saapuivat. Heitä ei kukaan ohjannut, mutta 
löysiväthän he paikkansa omin nokinkin. 

Asettuivat istumaan ja totesivat tyytyväisinä, että tästä- 
hän näkee hyvin ja luultavasti kuuleekin. 

He eivät huomanneet, että järjestelytoimikunnan pu- 
heenjohtaja katseli heitä pitkään sivulta päin ja sitten kuis- 
kutteli airueen kanssa. Airut tuli neitien luo ja pyysi mitä 
kohteliaimmin saada nähdä lippuja. El viira-täti kai voi 
ne laukustaan hieman loukkaantuneen näköisenä, ja airueen 
todetessa, että oikeat olivat, Elviira-täti vielä lisäsi yli- 
mielisesti, että ne olivat Tärkeän Henkilön liput. 

Airut meni järjestelytoimikunnan puheenjohtajan luokse 
ja kuiskutteli hänelle jotakin. Puheenjohtajan ilme oli 
kummastelevan alistuva, mutta hän sanoi kuitenkin ahaa. 
Sitten hän tarmokkain ja määrätietoisin askelin meni 
omalle paikalleen, joka oli — kuten lukija muistanee — 
Tärkeän Henkilön paikkojen vieressä. Kumarsi hienosti 
ennen istuutumistaan. 

Elviira-täti vilkaisi häneen sivuuttain, mutta ei vastannut 
mitään. 



Hra puheenjohtaja tunsi itsensä vähän noloksi. Hänet- 
hän oli komennettu tähän pitämään seuraa Tärkeälle Hen- 
kilölle. Itse Tärkeä Henkilö ei tosin ollut saapunut, sen 
hän selvästi huomasi, mutta ehkä tämä pontevan näköinen 
naishenkilö oli hänen rouvansa. Jolle oli tietenkin osoi- 
tettava huomaavaisuutta. 

Hra puheenjohtaja kumartui siis puolikierrokseen El- 
viira-tätiin päin ja sanoi: »Valitettavasti sattui vähän sa- 
teinen päivä, mutta me toivomme . . .» 

Koskaan ei kuitenkaan saatu tietää, mitä hän toivoi, 
sillä Elviira-täti käänsi häneen hyvin närkästyneet kas- 
vonsa ja sanoi tiukasti: »Herra on hyvä eikä yhtään lä- 
hentele!» 

Kotona Elviira-täti kertoi, että juhla oli hyvin onnistu- 
nut, lukuunottamatta sitä, että heidän viereensä oli sat- 
tunut eräs hävytön herra. Mutta hänet oli kyllä tehok- 
kaasti nolattu. 

Samaa mieltä oli myös hra puheenjohtaja. 



MIELENKOHENNUSTA. 

KEVÄT ON kuin onkin alemmuuskompleksien otol- 
lista aikaa. Aurinko, niin ihana ja kaivattu ilmestys 
kuin se tällä meidän leveysasteellamme onkin, järjestää 
merkilliset suurennuslasit ihmisten silmille, vaikka ne 
mahdollisimman kapeiksi siristäisikin. Ja niin me sitten 
huomaamme lähimmäistemme turkiksissa kuluneet paikat, 
kiiltävät kohdat, läntällään olevat kengät, rypyt, harmau- 
den ja epätasaisuudet ihossa. 

Ja mikä kaikkein kamalinta: huomaamme nämä puut- 
teet myös itsessämme. Ja silloin on iloinen itseluotta- 
muksemme putsvek. 

Kuinka noloja yllätyksiä kadulla kävelijä saakaan, kun 
hän vilkaisee kuvaansa isoissa näyteikkunoissa tai peileissä: 
huono ryhti, hattu väärässä asennossa, hiukset riipin- 
raapin, ilme kiristynyt. Vaistomaisesti hän korjaa asen- 
toaan, hiuksiaan ja hattuaan, vapauttaa kasvonsa, mutta 
seuraa van kerran itseään tarkatessa kohtaa häntä sama näky. 

Ihmisellä on kaikesta päättäen aivan väärä käsitys itses- 
tään, ja kun sitten äkkiarvaamatta joutuu silmätysten 
itsensä kanssa, pelästyy pahanpäiväisesti: huh, tuollai- 
nenko minä olinkin! 

Ja se on oikeastaan ihan väärä maailmanjärjestys. Niin 
kauan kuin on suuret luulot itsestään, pärjää tässä omitui- 
sessa maailmassa kohtalaisesti, mutta niin pian kuin nämä 
luulot karistetaan, karisee myös monta muuta persoonaa 
pönkittävää avua. 

Oikeastaan pitäisi kaikki peilit maailmassa tehdä kau- 



riistäviksi. Peiliin katsoessaan ihminen näkee siellä olen- 
non, joka on oikeastaan tehty kolmesta osasta: x / 3 on sitä, 
mitä hän todellisuudessa on, x / 3 sitä miksi hän kuvittelee 
itsensä ja x / 3 mitä hän tahtoisi olla. Ihanteellinen peili 
olisi sellainen, josta tuo ensimmäinen kolmasosa kokonaan 
puuttuisi. 

Eräässä kodissa oli eteisessä vanha peili, jolla oli tämä 
ihanteellinen ominaisuus. Kun sen ääressä oli järjestänyt 
itsensä ulosmenoa varten, astui kadulle pää pystyssä, 
silmät virkeinä ja valoisa ilme koko olemuksessa. Tervehti 
ystävällisesti vastaantulevia tuttuja ja näki elämän haus- 
kana seikkailuna. Mutta annahan olla, kun jonkin mainos- 
peilin tai kiiltävän ikkunan kohdalla vilkaisi itseään. Ro- 
mahtivat edulliset mielikuvat itsestä ja samalla koko maail- 
masta. 

Eräänä päivänä kuljin nuoren naisen jäljessä, jolla oli 
tämän sesongin hullunkurisin hattu. Jokainen vastaan- 
tulija katsoi sitä ensin kummeksuen, ja ohi päästyään 
kääntyi vielä taakseenkin ja pieni hymy välähti jokai- 
sen huulille. Eikö tuo nuori nainen tunne ja vaistoa tätä 
ja eikö se tee häntä noloksi, ajattelin. 

Mutta tämä nykäisi päänsä hassuine hattuineen yhä 
korkeammalle ja asteli iloisen itseluottamuksen siivittä- 
mänä. Ja jokaisesta ikkunasta hän ylpeänä tarkasteli 
itseään. 

Niin että on niitä siis toisenlaisiakin ihmisiä. 

Mutta mitä tekisimme sinä ja minä, joiden pää painuu 
yhä alemmaksi ja selkä pyöristyy yhä enemmän mitä kirk- 
kaammin aurinko paistaa ja mitä kuivemmaksi asfaltti käy? 

Kuulemme tämän tapaisia ystävällisiä neuvoja: asetu 
seinää vasten ja venytä ruumistasi, vedä olkapäät suoriksi, 
vatsa sisään, lantiot eteenpäin, ja jos katsot peiliin, niin 
viisi vuotta on pudonnut olemuksestasi pois. 

Hyvä on. Mutta koko päivää ei voi seinää vasten seisoa. 
Ja 5 minuuttia sen jälkeen kun seinästä on irtautunut ja 



ryhtynyt tavallisiin askareihin, niin harteilla ovat taas ne 
5 vuottakin. 

Tai sanotaan: pane kaksi tietosanakirjaa pääsi päälle 
ja kävele ympäri huonetta. Jälleen oiva keino. Mutta 
kun kirjat ovat onnellisesti tippuneet maahan, heittäytyy 
väsyneenä tuoliin ja pää uppoaa taas hartioihin. 

Näissä veltoissa kevätaatoksissani selailin erästä kirjaa > 
josta sattui silmiini englantilaisen professori Haldan’in 
uusia uria ja näkemyksiä aukova lause: 

»Jokaisen sivistyneen ihmisen tulisi tietää, minkälainen 
hän on sisältä päin. Vasta kun olin tehnyt useita ruumiin- 
avauksia, käsitin, että rumimmallakin ihmisellä saattaa 
olla mitä kauneimmat sisälmykset.» 

Mainiota. Jos rupeaisikin kuvittelemaan, että minulla 
on esim. aivan harvinaisen kaunis maksa tai ääriviivoiltaan 
klassillinen perna. Se varmasti antaisi lohdutusta ja kohen- 
taisi ulkonaistakin ryhtiä. 



HUKKAAN MENI HIENO KONSTI. 


— TÄTI, sanoi Erkki ja sekoitteli korttipakkaa kädes- 
sään, — onko täti nähnyt koskaan korttikonsteja? 

— Korttikonsteja? ihmetteli tuo lempeä olento. — En. 
Mitä ne ovat? 

— Minä näytän sinulle erään hienon tempun. Saat 
valita tästä pakasta minkä kortin haluat ja minä tiedän 
mikä se on. 

— Todellako! ihmetteli täti. — Minkä hyvänsäkö? 

— Niin. 

— Ja sinä tiedät mikä se on? 

— Niin. Täti on hyvä ja valitsee tästä jonkin kortin. 

Erkki asetti korttipakan tädin eteen. Täti hajoitteli sitä 

etusormellaan. 

— Tästäkö näin saan valita jonkin kortin? Ihan minkä 
haluan? 

— Niin. Täti valitsee pian nyt. 

— No nyt minä jo valitsin. Pataässä! (Se oli oikeastaan 
ainoa kortti, jonka täti tunsi tai ei hän sitäkään oikeastaan 
tuntenut, oli vain kuullut pataässästä puhuttavan.) 

— Ei, ei sillä tavalla, sanoi Erkki. — Sinun täytyy ottaa 
tästä pakasta yksi kortti, ottaa käteen, ymmärrätkö? 

— Jaaha, sanoi tuo lempeä olento. — Kyllä minä ym- 
märrän. No, nyt minä otan. Kas näin. Tässä on neljä 
punaista ruutua. Tiesitkö sinä, että otin sen? 

— Ei, ei, sanoi Erkki ja sieppasi kortin tädin kädestä, 
— ei saa sanoa minkä kortin on ottanut. Eihän siinä mi- 
tään vitsiä silloin olisikaan. Nyt sekoitan uudestaan, täti 



ottaa uuden kortin ja antaa sen takaisin minulle. Ja minä 
sanon mikä se on. No nyt, ole hyvä. 

— Hyvä. Tässä on kortti. 

— Ja nyt työnnä se takaisin tänne pakkaan. Noin. 
Ja nyt minä sekoitan ja sekoitan ja siitä huolimatta minä 
löydän sen kortin . . . Kas näin. Se oli tämä. Eikö ollut- 
kin? 

Erkki näyttää voitonvarmana patakolmosta kädessään. 

— En minä tiedä, vastaa täti. 

— Kuinka et tiedä! Etkö katsonut sitä? 

— En. Et käskenyt katsoa. Jaha, minun on siis kat- 
sottava toista puolta ja sitten pantava takaisin, niinkö? 

— Juuri niin. Täti koettaa nyt vielä kerran. 

Täti vetää varovasti pakasta kortin, kovertaa kätensä sen 
ympärille, vie sen pöydän alle ja katsoo siihen toinen silmä 
sirrallaan. 

— Ja nyt takaisin tähän pakkaan, sanoo Erkki. 

Täti työntää kortin takaisin. Erkki sekoittaa ja sekoittaa. 
Sitten etsii, kunnes löytää oikean kortin. 

— Tämä se on! hän ilmoittaa. 

— Ei ole, sanoo täti, — se on täällä minun kädessäni. 
Sain äsken vahingossa kaksi, ne olivat liimautuneet toi- 
siinsa, ja minä annoin toisen pois. 

— Rakas täti pieni, koeta nyt kuunnella ja muistaa. 
Sinä otat tästä pakasta yhden kortin, katsot mikä se on, 
et sano sitä minulle, vaan pidät sen omassa muistissasi, 
sitten panet kortin takaisin pakkaan ja minä sanon minkä 
kortin äsken valitsit. Ymmärrätkö nyt? 

— Kyllä minä ymmärrän, vastaa täti lempeästi. 
Jälleen samat temput juhlallisen hiljaisuuden vallitessa. 

Täti ottaa yhden kortin, katsoo siihen Erkin komennuk- 
sesta. 

— Muistaako täti nyt, mikä kortti se oli? 

— Muistaa. 

— Ja nyt täti työntää sen tänne korttipakan sisään. 



Noin. Ja nyt minä sekoitan. Näin ja näin. Ja nyt minä 
etsin sen täältä.. Se oli tämä. 

Erkki nostaa tädin eteen herttaviitosen. 

— Ei ollut, sanoo täti, — siinä oli minun mielestäni 
paljon enemmän noita punaisia napukoita. 

— Napukoita! Eikö täti sitten tunne kortteja? kysyy 
Erkki epätoivoissaan. 

— En, vastaa täti lempeästi hymyillen. — Enkä oikeas- 
taan ymmärrä, miksi sinun pitää ensin sekoittaa ja minun 
katsoa, sitten sinun taas sekoittaa. Eikö olisi yhtä hauskaa, 
jos minä kohta näyttäisin sen sinulle . . . 

Erkki heitti korttipakan pöydälle ja juoksi ulos satee- 
seen, viinimarjoja syömään. 



RIKOS JA RANGAISTUS. 


KARAMELLIPUSSI oli pöydällä. 

Matti ei ymmärtänyt miten se siihen oli joutunut. 
Tavallisesti se oli ruokasalin kaapin ylähyllyllä, jonne ei 
tuolillakaan seisten ylettynyt. Kaksi karamelliä päivässä 
Matti tavallisesti sai. 

Mutta nyt hän äkkiä muisti, että eilisiltainen kara- 
melli oli jäänyt saamatta. Olisikohan pussi jätetty siihen 
siksi, että hän saisi sen nyt itse ottaa, kun äitikin oli 
poissa? 

Jokin ääni sanoi, ettei se ollut siksi siihen jätetty. 
Mutta sittenkin . . . Kiusaus oli ankara. 

Kyllä hänellä olisi täysi oikeus ottaa ainakin se eilis- 
iltainen. Käsi sujahti jo pussin sisään. Kun se melkein 
saman tien vetäytyi sieltä ulos Matti huomasi ihmeekseen, 
että hänen pieniin sormiinsa oli tarttunut kolme karamellia 
paperitupsuistaan. 

Voisiko hän ottaa ne kaikki? Miksei voisi — yksi olisi 
eilisen rästiä ja ne kaksi olisivat tämän päivän annos. 
Hän panisi ne taskuunsa ja näyttäisi äidille, ihan varmasti 
näyttäisi. 

Matta tämän yhden hän söisi nyt paikalla. 

Mutta voi katalaa kohtaloa — eikös Hilja sattunut juuri 
tulemaan huoneeseen! Hän pani toimeen kamalan rähä- 
kän, huusi ja sätti, kai voi ne kaksikin karamellia taskusta 
ja uhkasi kertoa äidille. 

Ei Hiljaan mitkään selitykset tepsineet. Matti jäi alis- 
tuneena, ja pahoja aavistellen odottamaan äidin tuloa. 



Äiti tuli ja Hilja kertoi vuolassanaisesti, mitä oli tapah- 
tunut. Varastamassa se poika oli, siitä ei ole epäilystäkään! 
Matti yritteli sanoa sanasen väliin, mutta äiti oli niin mur- 
heellisen näköinen, ettei hän uskaltanut jatkaa. 

— Matti parka, nyt minun täytyy kertoa tämä isälle ja 
hän saa antaa sinulle vitsaa, itse en jaksa, sanoi äiti, istui 
tuoliin ja itki. 

Kun isä tuli, sai hänkin kuulla selostuksen kaameasta 
tapahtumasta. Isä oli synkän näköinen. 

— Päivällisen jälkeen, hän sanoi. 

Päivällinen syötiin hyvin ahdistavan tunnelman valli- 
tessa. Isä oli vihaisen näköinen ja äiti katseli surullisin 
silmin Mattia. Matille ei maittanut ruoka. Elämä tuntui 
haljulta. 

Kun isä oli syönyt, otti hän puukon laatikosta, tarttui 
Mattia käteen ja sanoi: — Tule, menemme taittamaan 
vitsan. 

He läksivät. Eivät kuitenkaan kääntyneet läheiseen 
puistoon, vaikka Matti niin oletti. — Ei sieltä saa oksia 
taittaa. Täytyy mennä vähän kauemmaksi, sanoi isä. 

He tulivat pieneen metsikköön. Isä katseli arvostellen 
puita. — Hm, hän sanoi, — täällä näyttää olevan vain havu- 
puita. Voisihan niilläkin, mutta se taitaisi pistellä pahasti. 
Vai mitä arvelet? 

Matti arveli, että pistelisi varmaankin. Ja samassa hän 
huomasi hennon koivun. Hän osoitti sitä innokkaasti. 

— Hm, sanoi isä jälleen, — sen oksat ovat vähän liian 
heikot. Katso nyt. 

Isä katkaisi pienen oksan ja piiskasi sillä ilmaa. — Huo- 
maatko, ei tästä saa sellaista otetta kuin pitäisi. Koetappas 
itse. 

Matti otti oksan ja vihtoi ilmaa edessään. — Juu, ei 
tällä sääskiäkään pois ajaisi . . ., mutta pelästyi samassa, 
kun muisti, mihin tarkoitukseen vitsaa etsittiin. 

Isä löysi paksumman oksan. Hän riipi siitä pois lehdet 



ja koetteli sitä. — Entäs tämä? Hän löi sillä housunlah- 
keeseensa niin, että pamahteli. — Ei tämäkään ole oikein 
hyvä, se on liian kova. Se voisi raapia pahasti. 

Matti oli samaa mieltä. 

— Katsos, jatkoi isä, — ohut keppi olisi oikeastaan 
kaikkein mukavin tähän tarkoitukseen. Se pitäisi olla suora 
ja sopivan pituinen ja paksuinen. Jos se on liian lyhyt, 
niin siihen ei saa tarpeeksi lentoa; jos se on liian pitkä 
minun on vaikea käsitellä sitä sinuun siinä asennossa kuin 
silloin olet. Jos se on liian paksu, niin se voi rikkoa vaikka 
luut. Ja sehän ei ole tarkoitus. Koetäppas nyt itsekin 
etsiä sopivaa keppiä. 

He etsivät jälleen innokkaasti ja vihdoin Matti huudahti 
ilosta. Hän oli keksinyt pienen pajupensaikon. Täältä 
tulisi sopivia keppejä vaikka kuinka paljon! Ja jos sen 
vielä kuorisi, niin saisi oikein kauniin ja sileän. He kat- 
koivat useampiakin keppejä. Matin pienet sormet kuo- 
rivat ne ketterästi. — Koettelemme sitten kotona, mikä 
näistä paras on, sanoi isä. 

Keppinippu kainalossa isä ja poika palasivat käsikädessä 
kotiin. Heillä oli hauskaa, he juttelivat kaikenlaista. Matti 
kertoi mm. sen karamellihistorian. — Et kai sinä nyt enää 
koskaan viitsi ottaa omin luvin karamelleja? kysyi isä. 

Matti vakuutti, ettei koskaan enää ja vilkaisi syrjäsilmin 
keppeihin. Hän oli vallan unohtanut mitä varten niitä 
oli haettu. Sydän putosi ihan mahalaukun pohjaan. 

Kotiin tultuaan he menivät Matin huoneeseen. — No 
nyt kokeillaan, sanoi isä, — tule sinäkin mukaan. 

He alkoivat kokeilla keppejä Matin vuoteeseen. Ankara 
pauke kuului toiseen huoneeseen, missä äiti onnettomana 
istui. Lopuksi päätettiin yksimielisesti valita eräs, jonka 
isä — vei talteen. 



HOROSKOOPPIHUM P UUKIA . 

OLISIKO TEISTÄ 6 markkaa liian suuri uhraus, jos 
sillä saisitte rinnallenne »uskollisen ja hyvän oppaan», joka 
tietää kaikki asiat etukäteen? Toisin sanoen »täydellisen 
horoskoopin, jonka kanssa jokaisessa kriitillisessä tilan- 
teessa voisitte neuvotella ja joka on osoittava Teille arvaa- 
mattomia palveluksia». 

Maailmassa on paljon sellaisia uskomattoman jaloja 
ihmisiä, jotka ovat valmiit tästä mitättömästä summasta 
ohjaamaan eksyneitä lähimmäisiään onnen tielle. Ja maail- 
massa on myöskin uskomattoman paljon sellaisia liikut- 
tavan herkkäuskoisia ihmisiä, jotka tarttuvat satimeen. 
Ostavat kuudella markalla postimerkkejä ja lähettävät ne 
»hyväntekijälleen», joka useimmiten asuu ulkomailla. 

Eräs tuttavani päätti vitsin päiten lähettää nuo merkit, 
kirjoitti ulkomaalaiselle horoskooppitieteilijälle, ja jäi 
odottamaan mitä tuleman piti. 

Tuli kellertävälle paperille monistettu kirje »arvoisalle 
ystävälle». 

Kirjeen lähettäjä, »Teidän halukas palvelijanne», lausui 
ensiksi ilonsa sen johdosta »miten järkevästi olette mene- 
tellyt asettuessanne yhteyteen kanssani, koska Te tulevai- 
suudessa tulette tarvitsemaan paljon astroloogista apua». 

Sitten ilmoitetaan mm. seuraavaa: 

»Tähdet sanovat minulle, että olette erittäin kyvykäs 
henkilö. Omaatte tasaisen luonteen ja täytyy Teidän 
varoa itseänne seurustelemasta muutamien henkilöiden 
kanssa. Saturnus kertoo minulle, että minä lähemmässä 



tutkistelussa tarkasti voin kuvailla ne henkilöt, joita Teidän 
on varottava. Rakkaus ja intohimo näyttelevät suurta 
osaa elämässänne ja tulen tästä myöhemmin tekemään 
syvällisemmän tutkimuksen. Olette melko ärsyttävä, tais- 
telunhaluinen ja joskus hyökkääväkin. Näen myöskin 
ettei taloudellinen asemanne nyttemmin ole suotuisa, 
mutta se tulee tulevaisuudessa muuttumaan paljon suo- 
tuisammaksi. Täydellisessä horoskoopissani voin tästä 
asiasta kertoa Teille kaikki yksityiskohdat.» 

Kyllä tämä on viisaasti laadittu dokumentti, joka sopii 
jokaiseen ihmiseen. Jokainen on omasta mielestään »ky- 
vykäs henkilö», (vaikeampi on tosin myöntää, että on sa- 
malla sekä »tasainen luonne», että »melko ärsyttävä, tais- 
telunhaluinen, joskus hyökkääväkin»!), jokainen tietää, 
että hänen on »varottava seurustelemasta muutamien hen- 
kilöiden kanssa», rakkaus ja intohimo näyttelevät suurta 
osaa melkein jokaisen elämässä, jokainen myöntää innok- 
kaasti, ettei hänen taloudellinen asemansa ole sellainen 
kuin sen pitäisi olla. 

Mutta vasta »syvällisemmässä tutkimuksessa» paljaste- 
taan ohjeet ja keinot kaikkien vastusten voittamiseksi. 
Sillä ei maailman ja itsensä valtiaaksi kuudella markalla 
päästä. Tässä tapauksessa se maksaa 200 mk ja »halukas 
palvelijanne» on enemmänkin kuin halukas siihen hintaan 
tekemään tämän »syvällisemmän tutkimuksen». 

Ja jos joku on niin hullu, että tuon kaksisataa markkaa- 
kin »halukkaalle palvelijalleen» lähettää, niin hän saa luul- 
tavasti aivan samantapaisen, yleishölynpölyä sisältävän 
»horoskoopin». 

Ne ovat taitavia psykoloogeja nuo horoskooppihuijarit. 
He osaavat järjestää sanansa niin, että jokainen voi niistä 
jonkin kohdan itselleen omaksua. Ja sitten joku herkkä- 
uskoinen väittää vakaumuksellisesti: »Minulle ainakin 
sanottiin aivan oikein, minun pitää varoa erästä tummaa 
naista, ja se on varmasti se — ja — se . . .» 



»Halukas palvelijanne» liittää mukaan myöskin listan, 
jossa on lueteltuina nelisenkymmentä kysymystä, joihin 
hän lupaa vastata »ilmaiseksi» — kunhan ensin on saanut 
sen 200 mk. Jos ette siis tiedä »kuinka teidän on seu- 
rusteltava perheenne kanssa», »ketkä ovat ystäviänne», 
»mitkä työt sopivat teille», »onko teidän otettava liikekump- 
pani», »onko teillä tuntemattomia perheenjäseniä, joilta 
voitte periä», niin hän kyllä selvittää nämäkin asiat teidän 
täydeksi tyydytykseksenne. 

Ja vielä tämä halukas palvelijanne tarjoaa teille ihmeel- 
lisiä taikakalujansa. »Masina»-nimistä amulettia, »joka suo- 
rastaan säteilee onnea» ja jonka ihmeelliset avut »monien 
maiden viranomaiset ovat yksimielisesti todenneet». (Il- 
meisesti siten, että ovelaa »Masinan» myyjää ei millään 
saada lukkojen taakse!) 

Myöskin »Randi Masseja», talismaneja, hän on hyvin 
halukas teille lähettämään. Näitä on »onnettomuuksia 
vastaan», »rikkauden ja älyn saavuttamiseksi», »onnen saa- 
vuttamiseksi rakkaudessa», »hyvää terveyttä varten» ja 
»menestyksen saavuttamiseksi liikeasioissa». 

Arvatkaas mikä niistä on kallein! »Onnen saavuttami- 
seksi rakkaudessa». Se on ilmeisesti kaikkein konstikkainta. 
Halvin massi on »onnettomuuksia vastaan». Mutta voi 
ne kaikki hankkia yhdessäkin »silkkisessä pussissa, kiin- 
nitettynä silkkinyöriin ja on sitä kannettava ruumiilla», 
kunhan hassaa vähän enemmän. Vähittäis- ja tukkukaupan 
periaatteet, nähkääs. 

Ja sittenpähän olisi turvattu joka sortin onnettomuudelta. 



ISÄNTÄ PITÄÄ SEURAA. 

— MUISTA NYT sinäkin, Onni, pitää vähän seuraa 
vieraille, sanoi rva Kalasti, luodessaan viimeisen silmäyk- 
sen kahvipöytäänsä. 

Rva Kalasti — täytyy tässä ohimennen selittää, että 
hänen sukunimensä on puhtaasti suomalainen, vaikka hän 
joskus mielellään lausuikin sen niin, että korko tuli toiselle 
tavulle, jolloin se muuttui hienoksi italialais-sointuiseksi 
nimeksi — niin, rva Kalasti oli kutsunut luokseen muuta- 
mia ystävättäriään ja vaati miehensä, Onni Kalastin, 
läsnäoloa ainakin kahden ensimmäisen kupin ajaksi. Sitten 
Onni kyllä voisi vetäytyä toiseen huoneeseen. Minkä jäl- 
keen he, naiset, siirtyisivät oikeisiin asioihin. Mutta kun 
ihmisellä kerran oli mies, täytyi sitä aina silloin tällöin 
näyttää muillekin, sanoi rva Kalasti ja hymyili moni- 
mielisesti. 

Naiset saapuivat ja toinen kuppi oli jo menossa. 

Hra Kalastin ei ollut tarvinnut paljonkaan rasittaa 
itseään. Naiset rakastivat kuulla omaa ääntänsä. 

Mutta sitten äkkiä tuli tuollainen kummallinen tauko, 
jonka syytä kukaan ei ymmärrä, ja joka äkkiä voi lyödä 
tuppisuuksi suulaimmankin seuran. 

Sellainen on emännälle piinallista. Rva Kalasti letitti 
suonenvedontapaisesti pöytäliinan tupsuja, — teko, jota 
hän muissa ihmisissä suuresti halveksi — ja loi Onniinsa 
vaativan katseen: kerro sinäkin nyt jotakin! 

Hra Kalasti rykäisi ja työnsi lusikan kahvikupin korvan 
läpi. 

— Juu, tuota, hän aloitti lupaavasti ja koetti saada lu- 



sikkaa pysymään tasapainossa kupinkorvassa. — Minulle 
sattui kummallinen tapaus tässä äskettäin . . . 

— Oi, kertokaa, huudahtivat naiset vapautuneesti ja 
kohensivat asentojaan odottavasti. 

— Mitähän sille Onnille nyt taas on tapahtunut, sanoi 
rva Kalasti ja hymyili muille iloisesti. Mutta Onnille 
sähköttivät hänen silmänsä: koetappas vain kertoa jotakin 
sopimatonta! 

— Juu, se oli sillä tavalla, aloitti hra Kalasti eikä ollut 
huomaavinaankaan rouvansa morsekieltä, — että tulin 
yhtenä iltana myöhään erään pikkukaupungin hotelliin. 
Portieri sanoi, ettei ollut enää vapaana yhtään huonetta. 
No mutta, sanoin minä, enkö johonkin mahtuisi, viettäisin 
vain yön täällä ja seuraavana aamuna varhain jo matkus- 
taisin. Portieri tuumi ja sanoi vihdoin, että huoneessa 
n:o 205 — hotellissa oli muuten kaikkiaan 10 huonetta 
kahdessa kerroksessa — asuu eräs heidän vanha kundinsa, 
hra Mättönen, ja siellä oli ylimääräinen sohva. Niin että 
jos lupaisin hiljaa hiipiä sinne enkä herättäisi hra Mättöstä, 
saisin nukkua sohvalla. 

— No, mikäpäs siinä. Hiivin hiljaa n:oon 205 ja heit- 
täydyin sohvalle. Hra Mättösestä en nähnyt kuin kaljun 
päälaen. Aamulla minut herätettiin klo 6, kuten olin pyy- 
tänyt ja minä hiivin hiljaa ulos. Käytävässä oli siivoojatar. 
»Huomenta. Varhainpa se hra Mättönen tänään on liik- 
keellä», hän sanoi. Minä mutisin jotakin ja painuin alas. 
Ruokasalin ovella seisoi tarjoilijatar. »Huomenta, hra 
Mättönen, haluaako hra Mättönen kupin kahvia, meillä 
on jo valmiina . . .» Minä katsoin hyvin oudosti tarjoili- 
jattareen, mutta hän vain hymyili tuttavallisesti. Maksoin 
laskuni portierille. Ja kun olin jo lähdössä sanoi tämä: 
»Koska hra Mättönen taas tulee meille?» Minä juoksin 
alas kadulle. Siinä seisoskeli ajuri. Nousin siihen. »Ase- 
mallekos hra Mättönen taas ajetaan?» sanoi ajuri ja mais- 
kautti suullaan. 



— Vaikka oli pakkanen niin minä hikoilin. Asemamies 
meni sivu ja sanoi: »Huomenta, Mättönen, tulee kylmä 
reissu.» Vaistomaisesti otin peilin taskustani ja katsoin 
itseäni. Ja silloin minä huomasin, että ne olivat herättäneet 
väärän miehen. Minä olinkin Mättönen . . .» 

Hra Kalasti lopetti kertomuksensa ja katsoi odottaen 
naisiin. Toiset vähän nauraa kihertelivät, mutta useimmat 
katselivat häntä silmät kauhusta pyöreinä. 

Rva Kalasti ruuvaili itseään tuolissa. — Herran tähden, 
Onni, koska tuo on tapahtunut, kun sinä et ole siitä mi- 
nulle kertonut? 

— Viime yönä, sanoi hra Kalasti. 

— Mutta viime yönähän sinä olit kotona, nukuit omassa 
sängyssäsi. 

— Juu, kyllä. 

Epämääräinen tunnelma lievittyi vasta kun herra Kalasti 
oli siirtynyt toiseen huoneeseen ja naisilla oli kolmas kuppi 
edessä. 

— Kyllä se Onni on sellainen vekkuli, sanoi rva Kalasti 
mielevästi hymyillen. Mutta itsekseen hän päätti, että 
seuraavalla kertaa Onnin ei enää tarvitse pitää seuraa hänen 
vierailleen. 



KIRJEENVAIHTOTOVERIT . 


KIRJEENVAIHTOTOVEREINA ovat hra Mies 
Inehmo ja hänen Vatsansa. 

Ensimmäinen kirje: 

»Arvoisa Vatsa. 

Kirjoitan Teille pari riviä ilmoittaakseni, että olen kovin 
pahoillani, kun rikoin lupaukseni ja viivyin myöhään 
ulkona eilen illalla. 

Puolustukseksi pyydän mainita, että en ollut vielä tänä 
kesänä syönyt krapuja, ilta oli niin ihana ja sitä paitsi 
tapasin sattumalta muutamia vanhoja ystäviä. Haluan 
kuitenkin — ilman omahyväisyyttä — mainita, että läksin 
pois ennen kuin paikka suljettiin. 

Jos Te siis, arvoisa Vatsa, voisitte tällä kertaa olla kiin- 
nittämättä huomiota tähän hairahdukseen, olisin kovin 
kiitollinen ja hipaisin tulevaisuudessa käyttäytyä parem- 
min. 

Kunnioittavin terveisin 

Mies Inehmo.» 

# 

»K. Herra Mies Inehmo, 

Olen vastaanottanut kirjeenne ja huomioinut sen sisällön. 

Minun täytyy kuitenkin huomauttaa, että viime aikoina 
olette kovin usein tavanneet noita Vanhoja hyviä ystä- 
viänne’ ja siitä on ollut seurauksena se, että olette antanut 
minulle paljon ylimääräistä työtä ja vaivaa. 

Jos siis toivotte, että yhteistoimintamme jatkuisi rau- 
hallisena ja häiriöittä, Teidän on todellakin muutettava 



tapanne. Ette voi vaatia, että minä ilman muuta otan 
vastaan kaiken, mitä te suvaitsette minulle lähettää. 

Luottaen siis lupaukseenne, vaikka minulla onkin sen 
rikkomisesta karvaita kokemuksia, merkitsen 

Kunnioittaen V atsa. 

J.K. 

Sydän ja Maksa pyytävät yhtyä edelläolevaan.» 

# 

»Arvoisa Vatsa, 

Olen hieman pettynyt kirjeenne sävystä. Onko sopivaa 
ja gentlemannimaista, että kun luottamuksella lähestyn 
Teitä, niin Te kuitenkin kylmästi ja epäillen suhtaudutte 
minuun! Näissä olosuhteissa ja koska huomaan, että yh- 
teistyömme ei näytä kantavan toivottuja hedelmiä, en 
voi muuta kuin turvautua siihen, mikä saa Teidätkin, 
nurjamielisen olennon, hieman paremmalle tuulelle. 

Lähetän siis Teille pari kulausta. 

Mitäs nyt sanotte? 

Kunnioittaen Mies Inehmo.» 

# 

»Hyvä Hra Inehmo, 

Lähetyksenne vastaanotettu. Ei ollut hullummaksi. 
Mutta toivon, ettei enempää tule. Näin kuumalla täytyy 
minullekin suoda hieman vapaahetkiä. Tervehtien 

Vatsa. 

J.K. 

Sydän ja Maksa pyytävät yhtyä edelläolevaan.» 

# 

»Parahin Vatsa, 

Kirjeenne ilahdutti minua suuresti. Sen on oikeata 
sporting spiritiä , niin kuin englantilainen sanoo. En tiedä 
kumpi meistä on vanhempi, mutta katsoen pitkäaikaiseen 
tuttavuuteemme, jonka tästedes toivon muuttuvan ystä- 
vyydeksi, rohkenen esittää, että juomme sinun-maljat. 



Minä olen Mies ja sinä olet minun Vatsani. Terve vaan 
terve. Sano Sydämelle ja Maksalle rakkaat terveiseni. 
Hei, hei. 

Tuus, Mies.» 

# 

»Veljeni Mies, 

Sinä olet yhtäkaikki reilu toveri. Minä olen aina ollut 
hyvin kiintynyt sinuun. Oikeastaanhan me kaksi tulemme 
hyvin toimeen keskenämme. Ei muistella menneitä. Tun- 
nen oloni niin kepeäksi. Hauskaa iltaa. 

Sydän ja Maksa yhtyvät edelliseen. 

Sinun, Vatsa.» 

# 

Viimeisestä kirjeestä on hyvin vaikea saada selvää. 

»Rakas Vatsa, 

Kiitos sanoistasi. Me kaksi emme eroa koskaan . . . 
me kaksi voimme saada suuria aikaan maailmassa . . . me 
valloitamme sen, juu ... ja nyt laulamme yhdessä, sano, 
että Sydän ja Maksa laulaa kans . . . siitä tulee hieno 
kvartetti, juu . . .» 

# 

Mutta seuraavana aamuna odotti Mies Inehmoa seu- 
raa va kirje. 

»Mies Inehmo, 

Olette luihulla tavallanne houkutellut minut sekä myös- 
kin Sydämen ja Maksan ottamaan osaa sangen sopimatto- 
maan, tuomittavaan ja hämäräperäiseen yritykseenne. 
Ellei tämä nyt ole viimeinen kerta, niin me kolme teemme 
lakon. Valitkaa siis, haluatteko vastaisuudessa työskennellä 
ilman meitä vai meidän kanssamme. Rangaistukseksi 
aiomme tehdä olonne tänä päivänä entistä tukalammaksi. 
Ja toistaiseksi palautamme kaikki selittelynne ja liehitte- 
lynne avaamattomina. 


V altuutettuna: V atsa.» 



EIHÄN TOKI MEILLÄ. 


SUOMEN VALKEAAN, kesäiseen pääkaupunkiin on 
jälleen kokoutunut eräs noita lukemattomia kongresseja, 
joiden ulkomaisten jäsenten haastattelut ja kuvat ovat 
niin tervetullutta täytettä lehdistön palstoille. 

On tullut oikein suuria herroja, yli- ja pääjohtajia, pro- 
fessoreita ja salaneuvoksia, sekä heidän arv. rva puoliso- 
jaan, mukanaan toinen toistaan elegantimpia kongressi- 
pukuja. 

Kaikki on käynyt hyvin ja moitteettomasti. 

Kansallinen arvokkuus on lyönyt leimansa jokaiseen 
tilaisuuteen. Haastatteluissa on jälleen ilmennyt vieraiden 
valtakuntien kansalaisten suuri hämmästys, kun he, vas- 
toin odotuksia, ovatkin todenneet, että pääkaupunkimme 
on asuttavaksi kelpaava, täysin uudenaikainen ja niin 
herttainen pikkukaupunki — oikein kohteliaat sanovat: 
amerikkalaismallinen. Häikäisevä siisteys ja maan asuk- 
kaiden erinomainen ystävällisyys ja yleinen lukutaito ovat 
saaneet niin ikään tavanmukaisen hämmästyneen mai- 
nintansa. 

Sitten tulevat lopettajaisillalliset tai -päivälliset. Nehän 
järjestää tavallisesti kaupunki tai valtio tai jokin muu 
arvovaltainen laitos tai seura. 

Ruokaa on paljon, hyvää ja vahvaa ruokaa, viinilaseja- 
kin on monia. Puheita ei myöskään puutu, perinpohjaisia, 
mahtavia puheita isäntäväen puolelta, joihin vieraat — 
omituista kyllä — usein leikillisesti ja lyhyesti vastaavat. 



Kaikki käy hyvin. Juhlatoimikunta on raukean tyyty- 
väinen ja vieraat katselevat salaa kellojaan. 

Mutta sitten tapahtuu skandaali. 

Jokin kevytmielinen toimikunnan jäsen on päättänyt 
toimittaa pientä piristystä erojaisillallisten haikeaan tun- 
nelmaan. 

Hän on tuottanut tilaisuuteen — harmonikansoittajan, 
ihan itse Pohjoismaiden mestarin, joka sopivalla hetkellä 
alkaa repiä kansanomaista soitintaan. 

Kotimainen hieno yleisö on kauhuissaan. Kevytmieli- 
sen toimikunnan jäsenen säädytön menettely saa moitteita 
joka suunnalta. 

Harmonikansoittoa hienoilla kongressipäivällisilläl Mikä 
skandaali! 

Onko moista kuultu! Sibeliuksen maassa kehdataan 
tuoda moinen ala-ar voinen soitin hienoon tilaisuuteen! 
Mitä nyt kaikki hienostisivistyneet ulkomaalaiset kongres- 
sin osanottajat moisesta sivisty mättö ny ydestä ajat- 
televatkaan! Moinen toimikunnan jäsen on selvästi 
osoittanut, ettei hän ole tehtävänsä tasalla. Moinen 
skandaali! 

Tämä oli vain eräs kauhukuvitelma. Sellaistahan 
meillä ei voi todellisuudessa tapahtua. 

Mutta, uskokaa tai älkää, niin on äsken tapahtunut Tans- 
kanmaan pääkaupungissa, Köpenhaminassa. Harmoni- 
kansoittoa esitettiin erään pohjoismaiden kongressin hie- 
noilla päivällisillä. Ja itse Köpenhaminan kaupunki oli 
illallisten isäntänä. 

Kun paisti ja puheet oli onnellisesti läpäisty ja alkoi 
tulla jälkiruoan vuoro, himmenivät valot loistosalon- 
gissa. 

Ovi avautui juhlallisesti ja kaksi harmonikan- 
soittaj aa astui saliin reippaasti soittimiaan venytellen 
ja heidän jäljessään marssivat tarjoilijat, jotka korkealla 



päänsä yläpuolella kantoivat ihmeellisiä Jäälinnoja ja 
-laivoja, joiden sisällä paloi tuli. 

Kulkue oli kertaalleen kiertänyt salin ja vieraat olivat 
riemusta taputtaneet käsiään ja polkeneet tahtia jaloillaan. 

Suomalaiset osanottajat — eräs näistä on jutun minulle 
kertonut — olivat hieman räpytelleet silmiään, vaihtaneet 
ehkä vähän hämmästyneitä katseitakin, mutta hekään 
eivät voineet mitään sille, että väkisinkin tempautuivat 
tanskalaisten välittömään iloon ja vaistomaisesti heidänkin 
jalkansa nousivat tahtia koputtamaan. Tunnelma oli tämän 
jälkeen tullut entistä kotoisemmaksi ja tuttavallisemmaksi. 

— Mutta, arveli kertojani, — enpä osaa kuvitella, että 
meillä uskallettaisiin tuoda harmonikka tuollaiseen tilai- 
suuteen. 

Emmekä me muutkaan osaa. 

Tai jos loppuun asti kuvittelemme, niin siitä tulee jota- 
kin sen tapaista kuin alussa oleva kauhumaalaus esittää. 

Meidän kun pitää koettaa olla niin hirveän arvokkaita, 
ettemme tahdo osata olla lainkaan. 



KAKSI TURVATONTA NAISTA JA KONS- 
TAAPELI. 

I. 

»EIKÖS SE saisi luvan olla kolmas kuppi kahvia?» 
kysyi Sahoska ja piteli pulleassa kädessään kiiltävää kahvi- 
pannun ripaa. 

»Ei nyt kumminkaan enää», sanoi Venla ja nosti kup- 
pinsa kannun nokan alle. 

Venla oli herrasväki Valorinnan uskottu ja monivuotinen 
keittiöryranni ja Suhoska oli muuten vain yksinäinen 
leskivaimo. 

»Se on nyt sitten sitä myöten selvä, että Suhoska muut- 
taa mun kamariini kesäksi ja katsoo lukaalin perään. 
Rouvakin sanoi, että se hengittää paljon turvallisemmin 
koko kesän, kun tietää että lukaali on S uhoskan hallussa», 
sanoi Venla ja hörppi kahvia hienosti pikkusormi koholla. 
»Ja tässä olisi sitten keittiön avain. Paraatioven avaimet 
on herrasväellä.» 

Ja Suhoska otti avaimen. 

II. 

Viimeinen autobussi pysähtyi nytkähtäen Helsingin 
linja-autoasemalle. Kuljettaja nykäisi oven auki ja rois- 
kautti pitkän syljen laiturille. 

Vieno Valorinta astui ensimmäisenä ulos pientä lauk- 
kuaan sirosti kantaen. Vieno oli nuori, kaunis ja rohkea 
nykyajan tyttö. 



Heinäkuinen ilta oli jo hämärtynyt ja lännen ruskokin 
jo laimentunut. Yksinäinen lintu Heikinkadun kerityssä 
lehmuksessa . . . Mutta koska tästä ei tulekaan luonnon- 
kuvausta, vaan jännityskertomus annamme yksinäisen 
linnun olla. 

Vieno käveli kotiinsa. Huomen aamulla hän menisi 
laivarantaan ulkomailta tulevaa ystäväänsä vastaan. Tä- 
män yön hän nukkuisi yksin tyhjässä, kesäkuntoisessa 
asunnossa. Sekin olisi vain jännittävää. Äitihän se oli 
lähtiessä höpöttänyt ja varoittanut kaikennäköistä, mutta 
onneksi Vienon ajatukset olivat olleet muualla, niin että 
hän ei ollut niitä kuullutkaan. 

Hän avasi oven ja astui kaupunkikotiin. Naftaliinin 
sekainen ummehtunut ilma tulvahti häntä vastaan. Ikku- 
nat auki! 

Oli jännittävää olla yksin kotona, keskellä kesää. 

Mutta äkkiä Vieno säpsähti. Mitä tuo oli? Askeleita 
keittiön puolella. Nyt siellä kolahtikin jokin. Vienon 
sydän hyppäsi kurkkuun ja hakkasi siinä tukehduttavana 
palana ja sitten se pudota lopsahti ihan vatsan pohjaan. 
Ja hänen tuli aivan kylmä. 

Varkaita! Rosvoja! Murhaajia! Nämä kolme roisto- 
tyyppiä ilmestyivät äkkiä hänen sielunsa silmien eteen, 
kuten kuvat pimeän katsomon valkokankaalla. 

Poliisi! Voimakas, kaikkivoipa poliisi, välähti seuraa- 
vaksi kuvaksi roistojen viereen. 

III. 

Suhoska oli vaipumassa unen helmoihin Venlan kama- 
rissa, kun hän kuuli epäilyttävää kolinaa sisähuoneista. 
»Varkaita!» oli hänenkin ensimmäinen ajatuksensa. Mutta 
Suhoska ei ollutkaan mikään pelkuriluonne. Hän tiesi 
mitä oli tehtävä. Ensiksi hän meni ja väänsi sisähuonei- 
siin vievän oven lukkoon. Sitten hän heitti takin ylleen 
ja lähti hakemaan poliisia, lainkouraa. 



IV. 


Konstaapeli Kiiltokajo seisoi yksin keskellä katua. Hän 
oli löytänyt kadulta ruusunoksan ja hän haisteli sitä. Sillä 
hän oli haaveellisella tuulella. Kaikki oli tyyntä, suloisaa. 

Äkkiä hän näki nuoren naisen juoksevan luokseen ja 
tämän jäljessä seurasi vanhempi nainen. Mitäs peliä 
tämä oli? 

Ensin saapui Vieno konstaapelin luoja huohottaen kertoi 
mitä tapahtunut oli. Ja pyysi mukaansa. Sitten läähätti 
siihen Suhoska ja vaati myöskin mukaansa. 

Konstaapeli Kiiltokajo oli oikeudenmukainen mies. 
Ensin oli autettava sitä, joka ensiksi tuli. Se seikka, että 
tämä ensimmäinen sattui olemaan nuori ja nätti, ei vai- 
kuttanut mitään konstaapelin päätökseen. Eihän toki. 
Hän oli lahjomaton lainpalvelija. Hän siis lähti Vienon 
matkaan, ja Suhoska lönkytti perässä laahaavine tohve- 
leineen. 

Lukija arvaa miten sitten kävi. Valorinnan naftaliinilta 
tuoksuvassa huoneistossa selvisi kaikki. »Naiset ovat siis 
hakeneet minulta turvaa toisiaan vastaan», sanoi konstaa- 
peli loppupäätelmänä ja hymyili isällisestä »Naiset on 
hyvät ja käyvät vain turvallisesti nukkumaan. Minä pidän 
vahtia tuolla ulkona.» 

Ja heinäkuisessa hämärässä asteli konstaapeli Kiiltokajo 
ja haisteli ruusua ja hymyili itsekseen. 



JÄRKYTTÄVÄÄ LUKEMISTA . 

ON PALJON sellaista kirjallisuutta, jota tavallinen ih- 
minen ei viitsi lukea. Hän saattaa innolla aloittaa, mutta 
huomatessaan, ettei se löydä hänessä mitään vastakaikua, 
hän jättää lukemisensa kesken ja heittää kirjan haukotellen 
pois. 

Mutta on yksi laji kirjallisuutta, jonka hän ahmii kan- 
nesta kanteen tai etusivulta takasivulle asti. 

Ja se on kaikenlaisten patenttivalmisteiden, lääkkeiden 
rasvojen ja vesien mukana seuraavat selostukset ja käyttö- 
ohjeet. 

Kun sellainen käsiin joutuu, niin luettavahan se on, 
vaikka yhdellä seisomisella. Ja se löytää lukijassa vasta- 
kaikua, usein vatsakaikuakin. 

Vielä muutamia vuosia sitten näiden patenttilääkkeiden 
selostus oli mitä kurjinta suomenkieltä. Ilmeisesti ne 
käännettiin valmistajamaassa sanakirjan avulla. 

»Että näiden valmisteiden, tehty opotherapicista extrac- 
teista tarkoituksella puhdistaa kuin myös uudistaa verta, 
suuri suosio maailman ympäri on yläpuolella kaiken epäi- 
lemisen . . .» 

Tämäntapaista hepreaa niissä oli, mutta ne luettiin 
uskollisesti ja niihin uskottiin mikäli niitä ymmärrettiin. 

Mutta nykyisin niitä alkaa jo ymmärtää. 

»Lyhyt selostus koskeva huonoa ruoansulatusta, dys- 
pepsiaa ja sen kaltaisia vatsavaivoja, jotka johtuvat vatsa- 
haposta ja aiheuttavat sitä tai ruoka- aineksien käymisen, 
erittäin silmällä pitäen tämän valmisteen sopivaisuutta 
tällaisten vikojen parannuskeinona.» 

Tämähän tuntuu jo hyvin lupaavalta. Ja kun pääsemme 
varsinaiseen selostukseen käsiksi, tempaudumme mukaan 
kuin jännittä vimpään seikkailuromaaniin. 

»Melkein joka ihminen aloittaa elämänsä hyvin ja ter- 



vein vatsoin ja siitä huolimatta löytynee tuskin ainoata- 
kaan kotia maassa, jossa joku jäsenistä ei potisi vatsavikaa 
tai jonka vatsa ei olisi epäkunnossa . . .» 

(Totta, ah kuinka totta! huokaa lukija, ja silmät jänni- 
tyksestä laajenneina hän jatkaa selostuksen lukemista, joka 
on aivan kuin häntä varten kirjoitettu.) 

»Ruokamme on usein liian voimakasta tai huonosti 
valmistettua. Ylellinen tupakoiminen ja alkoholinkäyttö 
on usein vatsavaivojen lisävaikutteena. Liian paljon hap- 
poa kokoontuu vatsalaukkuun ja tämä on tavallisesti suora- 
nainen syy niihin oireisiin, jota kutsumme huonoksi ruoan- 
sulatukseksi, dyspepsiaksi, gastritiksi, kaasuiksi, närästyk- 
seksi, röyhtäyksiksi, nikotuksiksi, puhkuisuudeksi . . .» 

Lukija jää järkyttyneenä suu auki seisomaan ja alkaa 
sisäisen itsetutkistelun. 

Jotakin tällaista hän on aavistellutkin. Dyspepsia ja 
gastritista hän ei ehkä osaa itseensä sovelluttaa, mutta 
onhan tässä vielä pitkä valikoima muita, suomalaisempia 
oireita. Ja jonkin niistä hän voi — näin rehellisesti ja 
yksinollen itseään tutkistellen — tunnustaa omaksi symp- 
toomikseen. 

Kuinka lohdullista, että hänelle tässä tarjotaan vaivaton, 
viaton ja vaaraton parannuskeino. Hän siirtyy levotto- 
mana lukemaan käyttöohjetta. 

2 tai vaikeimmissa tapauksissa 4 tablettia . . . 

Onkohan hänen tapauksensa vaikea? Jos ottaisi kaiken 
varalta 3 tablettia? Sanotaanhan tässä: »Jos vika saa ehkäi- 
semättä jatkua voi se aiheuttaa vakavia vaurioita.» Parasta 
siis ehkäistä. 

Samalla hartaudella me tutustumme kaikkien muidenkin 
patentti valmisteiden, hius- ja suuvesien, käsnävoiteiden, 
reumatismilääkkeiden ym. selostuksiin ja ohjeisiin. Tark- 
kaan ne luemme ja jonkin aikaa tarkkaan niitä seuraamille- 
kin. 

Sellainen on painetun sanan voima. 



RVA NYYRAKIN EREHDYS. 


MINUN pitäisi nyt kertoa rva Nyyrakin erehdyksestä, 
joka vallan pilasi hänen kauan suunnittelemansa päivällis- 
kutsut. 

Asia oli nim. niin, että hra ja rva Nyyrakki olivat pitkin 
syksyä kulkeneet kesteissä ystäviensä ja tuttaviensa luona. 
Mutta vieraanvaraisuuteen on myöskin joskus vastattava, 
niin määräävät seuraelämän lait. Herrasväki Nyyrakki 
katsoi siis asiakseen eräänä pyhänä kutsua luokseen ne, 
joita kohtaan heillä oli ns. huutavin velvollisuus. 

Niin tapahtui ja vieraat olivat ottaneet kiitollisina kutsun 
vastaan. Rva Nyyrakki ryhtyi ponteviin valmistuksiin, 
hyppäsi ja hääräsi, leipoi ja paistoi, osti kalliit pöytäkukat 
ja koristeelliset plaseerauskortit, vesilaineitti tukkansa, 
ottipa huushollipuuhissa pahoin säröittyneille kynsilleen- 
kin erikoishoitoa. Jotta kaikki emännästä ruokaan saakka 
olisi heilläkin ali right. 

Mutta vähän ennen vieraiden saapumista, kun rva 
Nyyrakki vielä piti viimeistä katselmusta, hän äkkiä tunsi 
omituista huikaisua, sydämen tykytystä, ja melkein pol- 
vetkin vapisivat. 

— Sinä olet vain hermostunut, sanoi hra Nyyrakki 
lohduttaen. Niin kuin ei rouva olisi sitä itsekin tiennyt 
ja niin kuin toisen kylmä toteaminen olisi sitä auttanut! — 
Ota kamferttia, keksi herra kuitenkin lisätä, — sehän se 
sinun universaalilääkkeesi on aina. 

Tosiaankin, kamferttia! Rouva juoksi makuuhuoneeseen 
ja otti yöpöydän laatikosta lasiputken. Kolme valkoista 
tablettia vieri hänen käteensä, hän heitti ne suuhunsa, joi 
vettä paineeksi. Otanpa tuosta vielä yhden, niin varmasti 



auttaa, hän ajatteli. Ja niin neljäskin valkoinen tabletti 
luiskahti hänen kurkustaan. 

Sitten voidaan siirtyä päivällispöytään. 

Vieraat näyttävät tyytyväisiltä ja puheenporina oli 
kohta alusta alkaen vilkas, mikä aina ihmeesti rauhoittaa 
emäntää. Hänen vasemmalla puolellaan istui arvokkain 
miesvieraista, ja rva N. oli päättänyt olla oikein henkevä 
ja johdattaa keskustelun aina vieraan omiin asioihin, josta 
tämä mieluimmin puhui. Naapuri innostuikin laajasti kuvai- 
lemaan olemattomia taitojaan he rrasmiesmaan viljelijänä. 

Rva N. kuunteli ja koetti samalla pitää silmällä, että 
tarjoilu ja muu kävi nuottien mukaan. Mutta hän tunsi 
omituista raskautta ja samalla tyhjyyttä päässään. (Vaikka: 
kuinka tyhjä voi raskas olla!) Ja häntä väsytti kamalasti. 
Ihan pää pyrki retkahtamaan sivulle ja luomet painumaan 
umpeen. 

Tämähän oli hirmuista. Rva N. koetti monta kertaa 
ryhdistää itseään ja ottaa osaa keskusteluun. Mutta pu- 
heensorina loittoni yhä, ja kasvot kätkeytyivät kuin sumun 
taakse. Enää hän ei jaksanut kahvelia ja veistäkään kä- 
sissään pitää, ne putosivat kolahtaen lautaselle, ja heittäen 
vielä toivottoman silmäyksen mieheensä, ikäänkuin: tule, 
hyvä ystävä, nyt avukseni! — rva N. sulki lopullisesti 
silmänsä. 

Ja kun hän ne jälleen avasi tajusi hän makaavansa 
omassa vuoteessaan, ja hra Nyyrakki käveli lattialla edes- 
takaisin. 

— Mitä on tapahtunut? äänsi rva N. heikosti. 

— Ei muuta kuin että olet nukkunut 6 tuntia. Otit 
kamferttitablettien sijasta vahingossa unitabletteja. Tuos- 
sa on pöydällä vielä se putkikin. Tohtori sen totesi. 

— Entä vieraat? 

— Menivät päätään pudistellen kotiinsa. 

Mutta koko loppuyön rva Nyyrakki valvoi. Ja nauroi 
ja itki vuorotellen. 



HERRA KOITA HAASTATELLAAN. 

AVASIN vaatekonttorin oven. Mutta tuskin päivän- 
valo oli sen himmeään interiööriin tunkeutunut, kun van- 
han kävelypuvun hameen ja vanhan samettileningin vä- 
listä ampaisi esiin pieni, kellertävä, kevytmoottorisen nä- 
köinen koi-stuka. 

Aloitin salamasodan ja panin ilmatorjuntani käyntiin. 
Parin harhaosuman jälkeen stuka oli kourani panssariin 
suljettu. 

Mutta kun varovasti avasin käteni, näin ettei se vielä 
ollut maallista vaellustaan päättänyt. Sen siivet vielä 
lepattivat ja silmät räpyttelivät. Kaikesta huomasi, että 
se oli hyvin valonarka olento. 

— Tulepas vastaamaan teoistasi, mokomakin, sanoin 
uhkavaatimusäänellä. 

— Erehdytte, hyvä rouva, se vikisi, — en minä ole 
mitään pahaa tehnyt. Olen nimittäin herra Koi. Naisväki 
meillä vain . . . 

— Olet lisäksi pelkuri, eikä ritarillisuudesta hajuakaan. 

— Oikein totta, sanoi hra Koi ja koetti saada ääneensä 
vakuuttavaa sävyä. — Emme me koiherrat ole vaarallisia 
teidän tavaroillenne. Meidän rouvamme ja tyttäremme 
teidän hepeneitänne rakastavat. Minunkin eukollani on 
niin kummallinen maku, että kesäisin hän sulkeutuu teidän 
turkkiinne ja talvella teidän uimapukuunne. Naisellista 
epäjohdonmukaisuutta . . . 

Siirsin hra Koin vähän mukavampaan asentoon. Hän 



alkoi kiinnostaa minua. Hänellähän tuntui olevan omin- 
takeisia ajatuksia. 

— Miksi te ette sitten puhu järkeä naisväellenne? 
Minkälainen komento teidän maailmassanne oikein val- 
litsee? 

— Suunnilleen samanlainen kuin ihmisten maailmassa. 
Miesten laatimat lait ja teoriat naiset kääntävät omaksi 
hyödykseen. Emmekä me voi heitä vastustaa. He vetoa- 
vat aina tunteisiin. Kun eilenkin illalla tulin kotiin meidän 
koiherrojen klubista — se on teidän herran smokingin 
housunlahkeissa, se on rauhallinen ja kodikas paikka, 
tupakan- ym. tahroineen — alkoi eukkoni pitää minulle 
saarnaa, kuinka hän tässä yksin saa suurta lapsilaumaansa 
elättää, ja kuinka hän kyllä täyttää kaikki väestöpoliittiset 
vaatimukset, hän kun synnyttää ja kasvattaa kaksi suku- 
polvea keväästä kesään, ja minä sen kun vain huvittelen 
ja sitten vielä olen niin julma, että moitin häntä, kun hän 
koettaa hamstrata hiukan villa- tai samettinukkaa . . . 
Mitäs silloin, hyvä rouva, hienotunteinen mies voi muuta 
tehdä kuin vaieta ja vetäytyä rauhaan herran vanhaan 
huopahattuun! 

Hra Koi näytti tosiaankin hyvin säälittävältä, kuten 
tohvelisankarit ainakin. 

— Oli ikävää, sanoin, — että käsiini joutui väärä per- 
soona. Olisin toivonut, että olisin saanut kiinni rouvanne. 
Mutta mitäpä eroa teissä, herra ja rouva Koissa, oikeas- 
taan on? Ei mitään minun nähdäkseni. 

— Tähän, vastasi hra Koi arvokkaasti, — voin vastata 
kertomalla pienen kaskun, jonka eräs toverini, joka on 
laajalti maailmaa matkustellut, minulle eilen illalla klubilla 
kertoi. Hän oli istunut erään ranskalaisen edustajakamarin 
jäsenen takinkauluksen alla, kun siellä oli keskusteltu 
äänioikeuden myöntämisestä naisille. Joku oli pitänyt 
palavan puheen sen puolesta ja lopettanut puheensa sa- 
noilla: »Loppujen lopuksi, hyvät herrat, onhan oikeastaan 



niin vähän eroa naisten ja miesten välillä.» Jolloin koko 
edustajakamari oli noussut seisomaan ja huutanut: »Vive 
la differenceh Joka, kuten tietänette, merkitsee, eläköön 
se ero! 

Keskustelumme näytti suuntautuvan vallan väärille 
urille. Oli suorasukaisesti johdettava se jälleen pääasiaan. 

— Sanokaa, hra Koi, koska tunnutte olevan maailman- 
mies ja ennakkoluuloton filosofi, mitä teidän piireissänne 
ajatellaan meidän toimenpiteistämme hyökkäyksienne tor- 
jumiseksi. Mikä on mielipiteenne esim. naftaliinikuulista? 

Hra Koi hymyili suopeasti, melkein alentuvasti. 

— Maku on niin erilainen, hän sanoi, — emmekä me- 
kään niistä kiistele. Toisten mielestä naftaliinipallo mais- 
tuu aivan yhtä hyvältä kuin esimerkiksi punssitahra. 
Itse kyllä suosin jälkimmäistä. Mutta erään seikan 
voin luottamuksellisesti teille ilmoittaa. Valoa, aurinkoa 
ja raitista ilmaa me pelkäämme. Jos ihmiset sen tietäisi- 
vät ja nämä kolme tehokasta ja sangen huokeahintaista 
asetta meihin suuntaisivat, niin meidän olisi pakko eva- 
kuoida itsemme ja perheemme toisiin konttoreihin. Ja 
tästä puheen ollen, sallinette, hyvä rouva, että suuntaan 
kulkuni tuonne ryijyn taakse . . . 



JALOROTUISEN KUBLAI KAANIN PÄI- 
VÄKIRJASTA. 

EILEN kokoontui Temppeliaukean Klubi Läntiseen 
Kiviaitioon. Jekku oli luvannut alustaa keskustelun »Suh- 
tautumisemme kissakysymykseen». 

Kokouksen puheenjohtajaksi valittiin Reima von und 
zu Tempelhof, ja sihteeriksi musta ja vilkas Mountain 
Dew, koska hänellä on kirjallisia taipumuksia, sillä hänen 
isäntänsä on kuuluisa kirjailija. (Sivumennen sanoen Dew 
on aivan naurettavan ylpeä siitä — ei hänelle riitä edes Rai, 
joka hänkin yrittää pitää puoliansa emäntänsä varjolla, joka 
kuulemma myös hakkaa konetta aivan hermostuttavasti!) 

Jekku huomautti aluksi hieman iroonisesti, että aina 
kevään lähestyessä, jolloin kissat käyvät tunnetusti levot- 
tomiksi ja riitaisiksi, myöskin ihmisolennoissa ilmenee 
samantapaisia levottomuuden ja riitaisuuden oireita. Ja 
nämä purkautuvat ilmoille milloin minkinlaisissa muo- 
doissa. Jekku sanoi muistavansa ajan, jolloin joka kevät 
oli ollut esim. vimmituita teatteririitoja. Mutta viime 
vuosina ovat tällaiset taiteelliset kiistakysymykset jääneet 
syrjään, mikä ilmeisesti osoittaa ihmisolentojen esteettis- 
eetillisen tason madaltumista, ja sen sijaan he ovat ruven- 
neet purkamaan sisuaan luontokappaleisiin, joiksi he meitä 
koiria, kissoja ja muita heidän kieltään puhumattomia 
olentoja sanovat. 

»01emm2 jo tottuneet siihen», jatkoi Jekku, »että vähin- 
tään kerran kuukaudessa ilmestyy ihmisolentojen pahalta 
tuoksuviin papereihin, joita he sanomalehdikseen nimit- 



tävät, kirjoituksia koiria vastaan, ja ne me yleensä sivuu- 
tamme filosofisella tyyneydellä. Mutta nyt he ovat iske- 
neet silmänsä meidän vähäisimpiin vastustajiimme, kis- 
soihinkin. Ja, hyvät veljet ja sisaret, näkisittepä kuinka 
yltiöpäisen kiihkeästi he tällaistakin mitätöntä asiaa ajavat! 
Toiset huutavat: kissat hengiltä! Toiset: kissat verolle! 
Tässä paikassa pyydän muuten huomauttaa, että me 
olemme aina rehellisesti maksaneet veromme! Eräs puo- 
lue taas vaatii: Koirat hengiltä! Kissat vapaiksi! Kolman- 
net riitelevät meidän ja kissojen rottienpyydystämisennä- 
tyksistä jne. Kaiken kaikkiaan, erittäin huvittavaa luke- 
mista! Nyt pyytäisin arv. läsnäolijoita lausumaan mieli- 
piteensä, miten meidän olisi suhtauduttava tähän hyök- 
käykseen ja nimenomaan kissoihin.» 

Ensimmäiseksi käytti puheenvuoroa vanha, kunnian- 
arvoisa Bonzo, jolla on hyvin imponeeraava olemus ja 
ääni. 

»Minä», sanoi Bonzo, ja veti halveksien ilmaa leveisiin 
sieraimiinsa, »ehdottaisin, ettemme tähän kysymykseen 
sen vakavampaa huomiota kiinnittäisi. Ottakaamme se 
pikemmin humoristisesti, kuten muutkin ihmisolentojen 
hosumiset. Ja minun mielipiteeni on se, ettei kissoja 
suinkaan saisi hävittää. Nykyinen elämämme on muuten- 
kin yksitoikkoista ja jännitysmomentit häviävät vuosi 
vuodelta. Voin vakuuttaa, että minä koirakohtaisesti tun- 
nen vanhan metsästysvaistoni heräävän enää vain kissan 
nähdessäni. Enkä minä haluaisi luopua tästä ihanasta 
elämyksestä, joka muistuttaa vielä minulle nuoruuden- 
päivien raisuja ajoja. Ehdotan siis, että äänestämme kis- 
sojen puolesta.» 

»Minä taas», puuttui nyt puheeseen Kreivi, I palkinnon 
saanut komea tanskalainen doggi, »kannan kyllä kaunaa 
kissoille, sillä eräs heidän edustajansa on kerran saanut 
minut häpeään hienossa valioseurassa, takertumalla hyvin 
lähenteleväisesti minun kuonooni, jolloin minä valhetta- 



vasti päästin tuskanhuudon ja pakenin. Mutta koska olen 
gentlemanni, en halua persoonallisten syiden takia langet- 
taa tuomiota koko rodusta. Antakaamme kissojen hiivis- 
kellä pienissä, vaatimattomissa touhuissaan. Ja antakaam- 
me ihmisten hellitellä heitäkin. Meillä itsellämme on kui- 
tenkin aina se ylpeä tietoisuus, että me rakastamme ja 
palvelemme ihmisisäntiämme vilpittömämmin ja epäitsek- 
käämmin kuin konsanaan kissat. Ja tämän tietoisuuden 
elähdyttäminä voimme olla suurpiirteisiä ja jaloja!» 

Kreivin puheen liikuttamana haukahdimme kaikki hyvä, 
hyvä! 

Vielä yritti Lolo, lempeä setteri, todistella, että koira ja 
kissa voivat elää todellisessa sydänystävyydessä keske- 
nään, kuten hän itse ja heidän kotikissansa, Zuleima. 
Mutta kun me kaikki tiedämme heidän luonnottoman 
ystävyytensä — he latkivat maitoakin samasta kupista 
ja pesevät toisiaan! — emme kiinnittäneet Lolon sentimen- 
taaliseen puheeseen sen suurempaa huomiota. 

Meistä kaikista on kunniakkaampaa myöntää, että vaikka 
kissat ovatkin meidän perivihollisiamme, niin me sittenkin 
suomme heille samat elämisen- ja saalistamisenmahdolli- 
suudet kuin itsellemme. 

Sitten heläytimme innostuttavan hau-hau-huutomme. 
Kokouksen jälkeen Bonzo tarjosi herkullisen luupäivällisen 
Eteläisessä Kuopassa. 



LYHENNYSMAKSUJEN AIKANA. 

EVELIINA-TÄTI tuli maalle kotiinsa. Hän oli käynyt 
Helsingissä tervehtimässä sisarenpoikaansa ja tämän rou- 
vaa, Lassea ja Liisaa. 

No, kysyttiin kotona, mitä sille nuorelle parille nyt 
oikein kuuluu? 

Eveliina-täti pudisteli vähän surullisena päätään. 

No, ihmeteltiin vähän levottomina, mitä nyt? Eivätkö 
asiat olekaan reilassa, onko nuoren parin välillä jo jotakin 
epäsointua? 

— Ei, sanoi Eveliina-täti, — kyllä he näyttivät kovin 
onnellisilta, aivan kevytmielisen onnellisilta. Mutta . . . 

Eveliina-täti piti paussin ja pudisti taas vanhaa, har- 
maata päätänsä. 

Mutta mitä? Täti kertoisi nyt, eikä olisi noin salaperäi- 
nen. 

— Niin, minä olen kai hyvin vanhanaikainen, sanoi 
Eveliina-täti, — mutta en minä sellaista ymmärrä, kun 
olen aina koettanut tulla omillani toimeen enkä ole kos- 
kaan ollut velkaa kenellekään . . . 

Tämä kuulosti kovin salaperäiseltä ja kotiväessä heräsi 
paha aavistus toisensa jälkeen. Vihdoin Eveliina-täti 
kertoi. 

Hän oli tullut Lassen ja Liisan asuntoon. Oikein sievä 
nykyajan asunto jääkaappeineen ja muine ylellisyyksineen, 
ovessakin oli tirkistysluukku. Asunto oli hauskasti kalus- 
tettukin, oli mukavia nojatuoleja, kirjahyllyjä, mattoja, 
pyörillä kulkeva tarjoilupöytäkin. Ja oli heillä radio ja 
pölynimurikin. 



Eveliina-täti oli katsellut kaikkea ihaillen, ja silloin 
Lasse oli sanonut, että he ovat tästä kaikesta hyvin suuressa 
määrin kiitollisuudenvelassa juuri Eveliina-tädille. 

— Kuinka niin? oli Eveliina-täti ihmetellyt. — Minä- 
hän lähetin teille häälahjaksi vain 2 ooo markan shekin! 
Vai en kai vahingossa kirjoittanut yhtä nollaa liikaa? 

— Ei, oli Lasse nauraen vakuuttanut — mutta kyllä 
2 ooodlakin päästään hyvään alkuun. Esimerkiksi tästä 
huonekalustosta olemme maksaneet 500 markkaa. 

— Olipas se halpa, oli Eveliina-täti ihmetellyt. 

— Ei, täti, oli Liisa nauranut, — se oli vain käteis- 
maksu. 

Eveliina-tädille oli pitänyt juurta jaksaen selittää, mitä 
merkitsee käteismaksu ja lyhennysmaksu. 

— Onko nuo matot ja nuo taulut ja tuo radiokin sitten 
»käteismaksulla» ostettu? oli Eveliina-täti kysynyt pelon- 
sekaisella äänellä. 

— On, kaikki, olivat Lasse ja Liisa yhteen ääneen ja 
onnesta loistavina vakuuttaneet. 

— Tämä tuoli, jolla istun, ei siis ole teidän . . . yritti 
Eveliina-täti vapisevalla äänellä. 

— On siitä ainakin kaksi jalkaa meidän! ilvehti Lasse. 

— ... ja tästä kupista, josta kahvia juon, on luultavasti 
vain korva teidän. Entäs kahvi? 

— Ei, kahvia ei saa ostaa vähittäismaksulla. Se on 
otettu vastakirjalla alakerran kaupasta. 

— Sitäkään ei siis vielä ole maksettu! 

— No, mutta eikö täti ymmärrä, että se on ainoa tapa, 
millä meidän kaltaiset nuoret ihmiset voivat kodin perus- 
taa. Mitenkäs me muuten yhtäkkiä olisimme saaneet ko- 
timme näin täydellisenä kuntoon? 

Liisa ja Lasse olivat katselleet silmät suurina tätiin ja 
koettaneet innokkaasti vakuuttaa, että näin kaikki muutkin 
tekevät. 

— Minun nuoruudessani ostettiin kotiin tavaraa vain 



sitä mukaa kuin jaksettiin ja koko summa maksettiin kohta, 
— oli Eveliina-täti sanonut. — Entäs miten sitten käy, 
ellette voikaan maksaa kuukausittain määrättyä summaa 
esimerkiksi tuosta radiosta? 

— Silloin viedään radio pois, oli Lasse ilmoittanut 
optimistisesti. 

— Niin, kyllähän radiottakin tulee toimeen, mutta entäs 
nuo sängyt . . . 

— Jostakin toisesta kaupasta me saisimme uudet sijaan. 

Lassen ja Liisan huolettomuus ja iloinen luottamus 

lyhennysmaksujärjestelmään oli syvästi järkyttänyt Eve- 
liina-tätiä. Hän ei sitä ymmärtänyt eikä hyväksynyt. 

— On se toki hyvä asia, lopetti Eveliina-täti kertomuk- 
sensa kotiväelleen, ettei heillä vielä ole lasta, — sillä kai 
he siitäkin olisivat vielä velkaa lääkärille ja sairaalaan. Ja 
ties koska he voisivat sanoa lasta aivan kokonaan omak- 
seen! 



ONNETTOMUUKSIEN SARJA. 

EI KAKSI kolmannetta, sanoo sananlasku. Sekä hyvää 
että pahaa. Jos olet nyrjäyttämälläsi jalkasi kadulla, niin 
puolen tunnin kuluttua se niksahtaa taas ja kolmannella 
kertaa voit jo kaatuakin. Jos saat kaksi kirjettä aamu- 
postissa, tulee tavallisesti kolmas iltapostissa. Puhelinkin 
soi tavallisesti kaksi-kolme kertaa peräkkäin ja sitten on 
jälleen pitempi paussi. Pitkään aikaan sinua ei ole kutsuttu 
mihinkään ja sitten tulee kaksi kutsua samaksi päiväksi. 

Pankaapas vain merkille. Näin tapahtuu alinomaa taval- 
lisessa arkielämässämme. 

Herra Vähillä oli tässä tuonnoin katkeria kokemuksia 
tällaisesta salaperäisestä ketjusarjasta. Sillä ne olivat pelk- 
kiä onnettomuuksia. Eivätkä ne loppuneet edes kolmeen, 
vaan niitä tuli ja tuli, siksi kunnes hän päättävällä toimin- 
nallaan mursi ketjun — tai kenties määrä oli sillä kertaa 
jo täynnä. 

Se oli sillä tavalla, että hra Vältin piti mennä hienoihin 
kutsuihin. Hyvin hienoihin kutsuihin, jonne tuli paljon 
muitakin ihmisiä ja jonne oli sonnustauduttava frakkiin 
ja kunniamerkkeihin. 

Näin siis tapaamme hra Vältin ensi kerran juhlapaikan 
vaateaulassa takkiaan ja silinteriään riisumassa. Nopea 
vilkaisu peiliin, tukan silitys ja solmukkeen hypistely, ja 
hra Vältti on valmis astumaan isäntäväkensä eteen. 

Portaissa oli punainen matto. Hra Vältin jalka hieman 
lipsahti, hän oli kaatumaisillaan, mutta ei kuitenkaan 
kaatunut. Sen verran kuitenkin tuli temppuiltua, että 
jotakin raksahti. Yksi housunnapeista oli pompannut irti. 



No, ajatteli hra Vältti, kyllä ne pysyvät yllä ilman tuota 
yhtäkin. Ja hän astui luottavin mielin valaistuun saliin. 
Tervehti, hymyili ja liittyi muiden vieraiden joukkoon. 

Äkkiä hän alkoi tuntea outoa ilmavuutta kaulassaan. 
Tarkastuskierros sormen avulla. Kauluksennappia ei ollut 
olemassakaan. Kaulus yritti pysytellä kiinni vain solmuk- 
keen voimalla. 

Hra Vältti laskeutui nopeasti takaisin vaateaulaan. 
Vahtimestari luovutti hänelle oman kauluksennappinsa. 

Nyt oli kaikki kunnossa. Hra Vältti uskoi voivansa 
nyt heittäytyä jakamattomin tuntein juhlan pyörteisiin. 

Seurasi illallisen aika. Pitkältä herkkuja notkuvalta 
pöydältä sopi ottaa mitä mieli. Hra Vältti mieli linnun- 
paistia ja sen erinomaista paksua kastiketta. Henkevästi 
seurustellen ja taitavasti lautasta kädessään balansoiden 
hra Vältti yritti saada sisäänsä lintu viipaleen kastikkeineen. 
Mutta se menikin ulkopuolelle, hänen valkoisen frakkipai- 
tansa rinnukselle, sillä joku oli vahingossa tönäissyt häntä. 

Hra Vältti kiiruhti jälleen alas vahtimestarin luo. Vichy- 
vedellä hangattiin nuhraantunutta paidanrinnustaa. Ja 
siitä tuli vielä aikalailla salonkikelpoinen. 

Hra Vältti palasi jälleen illallispöydän ääreen. Nyt tar- 
jottiin jo jäätelöä. Hän kaiversi sitä varovaisesti aimo 
lusikallisen lautaselleen. Mutta jäätelö on liukasta lajia 
ja liukkaalla lautasella sen on vaikea löytää pysyväistä 
sijaa. Sekunnin päästä hra Vältti näki jäätelökokkareensa 
nököttävän kiiltonahkakenkänsä kärjellä, jonne se oli si- 
rosti liukunut hänen housunlahjettaan myöten, jättäen 
jälkeensä koristeellisen juovan. Hra Vältti potkaisi kok- 
kareen pöydän alle. 

Jälleen vichykäsittely vahtimestarin avulla. Pientä kos- 
teudentunnetta lukuunottamatta housunlahje vaikutti 
ivaan normaalilta. 

Niin tapaamme hra Vältin jälleen pöydän ääressä. Hä- 
nen oli suorastaan nälkä, sillä mitään hän ei ollut saanut 



syödä. Mutta mitä hän nyt enää uskaltaisi ottaa? Kolme 
onnettomuutta hänellä jo oli ollut. Eiköhän ne siihen 
loppuneet. Tuossa oli hedelmiä, ihania viinirypäleitä. 
Niitä kai uskaltaisi pari kappaletta vaaratta ottaa. 

Hra Vältti yritti. Mutta silloin nousi kokonainen iso 
terttu ilmaan ja kun hän pelästyneenä aikoi laskea tertun 
takaisin, se pudota mäiskähti viereiseen kastikemaljaan. 
Roiskis. Kastike nousi kuin Niagara hra Vältin kasvoille 
ja frakin rinnuksille. 

Silloin hra Vältti pakeni. Hän tajusi nyt, että julma 
kohtalo vainosi häntä. Hän hyökkäsi autoon, löi silinte- 
rinsä matalaan oveen, niin että se voltteja tehden kieri 
kadulle. 

Ja kotona hän huomasi, että hänellä oli väärä silinteri. 
Ja kaulahuivinsa ja nenäliinansa hän oli kadottanut. Kun 
hän lopuksi illan järkytyksistä uupuneena oli menossa 
vuoteeseensa, hän huomasi, että tyynyllä lekotteli lutikka. 
Hän tappoi sen. 

Ja siihen loppuivat hänen vastoinkäymisensä siltä illalta. 



ONNELLINEN PIENI MIES. 

KÄSIINI on osunut hyvin harvinainen asiakirja. 

»Pienen, onnellisen miehen muistelmia», on sen kansi- 
lehdelle siistillä, sirolla käsialalla kirjoitettu. Koska se 
liikuttavalla tavalla ja inhimillisen riipaisevasti todistaa 
oikeaksi runoilijankin tunnetussa ballaadissa »Iso Iita» 
loihtimat tunnelmat, otan vapauden poimia tästä muis- 
telmateoksesta valittuja kohtia. 

»Vaimoni on 6 vuotta minua vanhempi ja päätä pitempi. 
Minusta se on mukavaa. Minun hartioiltani on pudonnut 
monet raskaat ja työläät velvollisuudet. 

Aina kun ilmenee perheenkeskeisiä erimielisyyksiä, voin 
rauhallisesti nojautua tuoliini ja polttaa piippuani, sillä 
tiedän, että minun neuvojani ja apuani ei kaivata eikä 
tarvita. Tosin joskus teen pieniä, vaatimattomia yrityksiä. 
Mutta teen sen vain vaimoni ylemmyydentunnetta yllyt- 
tääkseni. ’Aivan, rakkaani’, hän sanoo silloin, ’noin minä- 
kin ajattelisin, jos olisin sinun ikäisesi. Kyllä sinäkin 
vanhenet ja viisastut!’ 

Aivan kuin olisin pieni lapsi, joka yrittää keskustella 
oppineen, vanhan professorin kanssa. 

Mutta se on niin rauhoittavaa. Minä pidän tästä suo- 
jelevasta, äidillisestä tunnelmasta. Avioliittomme alku- 
aikoina sattui tosin joskus, että kohottauduin täyteen pi- 
tuuteeni ja sanoin rohkeasti: ’Kuule nyt, Kultu, minä en 
kerta kaikkiaan ole enää mikään lapsi. Pyydän siis, ettet 
kohtele minua sellaisena!’ 

Mutta tuollaisesta jonninjoutavuudesta olen jo onneksi 
aikoja sitten päässyt. 



Vaimollani on sangen voimakkaasti kehittynyt tahto. 
Onneksi avioliittomme ei ole sitä heikentänyt. Pikemmin 
vain vahvistanut. Ja jos joku yrittää tehdä vääryyttä tai 
kiusaa minulle, niin hän saa kyllä kuulla kunniansa vai- 
moltani. 

Minulla on esim. koulutoveri, jonka tapana oli ennen 
säälimättömästi kiusoitella minua. Mutta eipäs enää us- 
kalla. Vaimoni pitää hänet kyllä kurissa! Ja toverini 
kunnioitus minua kohtaan on kasvanut suunnattomasti. 

Kun tulen kotiin myöhemmin ei minun koskaan tarvitse 
keksiä mitään todennäköisiä verukkeita. Vaimoni arvaa 
kohta kaikki. ’ Joko sinä taas olet ollut ... älä väitäkään 
vastaan!’ 

Enkä minä koskaan väitäkään. Tällainen täydellinen 
ymmärtämys on harvinaista vaimossa. 

Kun yritän tehdä jotain pientä kotona, kuten esim. 
asettaa verhotankoa paikoilleen, niin ei minun koskaan 
tarvitse kauan yrittää. Ennen pitkää kuulen äänen kyynär- 
pääni kohdalta: ’Voi taivas! Etkö sinä vieläkään ole saanut 
tuota pientä hommaa suoritetuksi! Tule alas!’ Ja minä 
kapuan tyytyväisenä alas piippuni ja kirjani ääreen. 

Vaimoni lukee paljon. Koskaan en tosin hänen kädes- 
sään kirjaa näe, mutta iltaisin hän pitää minulle esitelmiä 
kaikenmaailman asioista, jotka hänen kaikesta päättäen 
on täytynyt kirjoista ammentaa. Se on parasta unilääkettä. 

Sanomalehtiä näen hänen kyllä lukevan — useimmiten 
hän ottaakin lehden ensiksi. Mutta politiikkaa ja muoti- 
artikkeleita hän inhoaa. ’Muista’, hän sanoo sormi koholla, 
’ettet koskaan sekaannu politiikkaan. Niin pysyt onnel- 
lisena ja elät kauan.* 

Minä olenkin onnellinen ja terveyteni on hyvä. 

Vaatteista ja muodeista hän tietää vieläkin vähemmän 
kuin politiikasta. Se merkitsee suurta säästöä miehelle, 
kun hänellä on vaimo, joka pukeutuu huonosti ja on ylpeä 
siitä. Hän teetättää tavallisesti yhden puvun vuodessa 



ja aina edellisen vuoden mallia. Hän ei käytä puuteria 
eikä huulipuikkoa eikä nypi kulmakarvojaan. Hänen kas- 
vonsa ja vartalonsa ovat vain muuten verevät ja elin- 
voimaiset. 

Minun ei tarvitse pelätä, että vaimoni rupeaisi hakkaile- 
maan kenenkään kanssa. En koskaan voi menettää häntä 
— ja olen siitä onnellinen. Me tulemme mainiosti toimeen 
keskenämme. 

Muut miehet saavat minun puolestani pitää pienet, 
avuttomat ja lepertelevät vaimonsa, jotka katselevat mie- 
heensä kuin jumalaan, mutta joista ei loppujen lopuksi 
ole muuta kuin huolta ja vaivaa. 

Minä olen tyytyväinen omaan isoon vaimooni, ja rau- 
haani ja mukavuuteeni. 


J. K. Erään asian unohdin. On yksi seikka, jota iso, 
voimakastahtoinen vaimoni pelkää — hiiriä. Minä taas 
en pelkää niitä lainkaan. Olenkin pitänyt huolen siitä, 
etteivät hiiret kokonaan pääse loppumaan asunnostamme!» 



PAINETUN SANAN VOIMA. 

— MINÄ LUIN sitten eilen illalla sen Kulja Kuomion 

uuden romaanin »Nainen tuli miehelle kalliiksi», sanoi 
rva Hirvi ja heitteli sirosti villalankaa puikkojen yli. 
Hän neuloi miehelleen kaulahuivia jouluksi. ■% 

— No, mitä sinä pidit, kysyi kuorossa muu naislauma, 
joka oli kerääntynyt rva Hirven luo »opsitua» pitämään. 

— Kyllä se minusta oli äärettömän hyvin kirjoitettu. 
Ja se naisluonne oli niin hyvin kuvattu, voimakas ja eheä, 
sanoi rva Hirvi. 

— Se loppu tosin oli vähän surullinen, mutta kyllä se 
on loistavasti kirjoitettu, luonnonkuvaukset ja kaikki, 
sanoi rva Kirvi ja väläytteli sirosti virkkuuneulaansa. 
Hän virkkasi miehelleen kaulahuivia jouluksi. 

— Kyllä täytyy sanoa, että se Kulja Kuomio on ääret- 
tömän lahjakas kirjailija niin nuoreksi ihmiseksi, ja kuinka 
hän osaakaan kaivautua ihmisen psykologiaan, sanoi rva 
Lirvi ja keri kätevästi harmaata mulineelankaa kerälle. 
Hän aikoi kutoa miehelleen kaulahuivin jouluksi. 

— Se aiotaan kääntää vieraille kielillekin. Hyvä, että 
suomalainen kirjallisuus tulee tunnetuksi, sanoi rva Sirvi, 
joka sitoi hapsuja kaulahuiviin. Hänen joululahjahuivinsa 
oli jo melkein valmis. 

Kaikki rouvat olivat samaa mieltä. 

Kaikki he kilvan kiittivät Kulja Kuomion uutta kirjaa, 
sillä he olivat lukeneet arvostelijain suitsuttavat kiitokset, 
ja niin muodoin heidänkin mielipiteensä oli se, että »Nainen 
tuli miehelle kalliiksi» oli aivan erikoinen saavutus heidän 
oloissaan. 



Mutta kuinka ollakaan, lehtiin alkoi ilmestyä muu- 
tamia nimettömiä moitteita tämän kuuluisan kirjan joh- 
dosta. 

»Vastahakoinen perheenhuoltaja» ilmoitti, että se oli 
tykkänään liannut hänen perheensä, niin että pesuvettä 
oli mennyt entistä enemmän. 

Nimimerkki »Ihanteet korkealle» väitti, että niin matala- 
mielistä naista kuin kirjan sankaritar ei ollut koskaan heidän 
paikkakunnallaan käynytkään. 

Nimimerkki »Maan tuoksu» sanoi, että jos kaupunkilaiset 
olivat sellaisia kuin Kulja Kuomion kirjan henkilöt, niin 
ei heidän tarvitse enää maaseudulta itselleen kesäasuntoa 
hakea. He pilaavat ilman. 

Nimimerkki »Brobakanta» ihmetteli, että moinen tekele 
voidaan ulkomaan hienoille kielille kääntää, kun on vielä 
niin paljon tosi hyvää ja tosi taiteellista kääntelemättä, 
kuten esimerkin vuoksi mainittakoon Pyyli Peijusalon 
kohottava ja innostuttava esikoisteos »Pahnoilta parke- 
tille». 

Jne. Sillä mitä enemmän lähetettyjä kirjoituksia jul- 
kaistiin sitä enemmän niitä tuli. 

Jälleen kokoontuivat alussa mainitut rouvat käsityön- 
valvojaisiin ja juttujenveistoon. 

— No, ajatelkaa, mitä siitä Kulja Kuomion kirjasta nyt 
kirjoitetaan! sanoi rva Hirvi ja yhä edelleen heitteli sirosti 
villalankaa puikkojen yli. Sillä miehen joululahjaliina ei 
vielä ollut valmis. — Kyllä minun täytyy sanoa, että on 
niissä moitteissa paljon perääkin. Esimerkiksi se nais- 
luonne on aivan mahdoton. Ei kukaan nainen voi sillä 
lailla menetellä. 

— Minähän sanoin jo viime kerralla, etten yhtään 
pitänyt siitä lopusta, sanoi rva Kirvi ja väläytteli edelleen 
sirosti virkkuuneulaansa. Hänenkään kaulaliinansa ei vielä 
ollut valmis. — Kirjoista muistaa aina vain lopun ja jos 



se ei ole hyvä, niin kaikki muu unohtuu. J09 mies olisi 
tehnyt parannuksen, olisi kaikki ollut hyvin. 

— Kyllä minusta on tavattoman ikävää, että Kulja 
Kuomio alkaa kirjoittaa tuohon suuntaan, siinä on jotakin 
epätervettä, epäinhimillistä ja epäpsykologista. Kaikista 
hänen muista kirjoistaan olen pitänyt paljon enemmän, 
sanoi rva Lirvi ja tällä kertaa keri kätevästi tummansinistä 
mulineelankaa. 

— Ja on se nyt vähän hirveää, että kun meidän kieles- 
tämme niin harvoja teoksia käännetään vieraisiin kieliin, 
että juuri tuollainen kirja käännetään. Ajatelkaa, minkä- 
laisen käsityksen ulkomaat saavat meidän kansastamme, 
sanoi rva Sirvi ja purki edellisellä kerralla sitomansa 
hapsut, koska niissä oli väärä väri. 

Kaikki rouvat olivat samaa mieltä. Kaikki he nyt kilvan 
moittivat Kulja Kuomion uutta kirjaa, sillä he olivat tar- 
kasti lukeneet lähetetyt kirjoitukset. 

Neiti Tirvi yksin istui hiljaa eikä tehnyt mitään. 

Lopuksi hän sanoi: 

— Kuinka suuri onkaan painetun sanan voima! Ja 
minkälaisia tuuliviirejä ihmiset ovatkaan! 

— Mitä tarkoitat, -kysyivät rouvat Hirvi, Kirvi, Lirvi 
ja Sirvi yksiäänisesti. 

— Sitä vaan, että kirjallinen elämämme on kovin vireää 
nykyisin ja kirjailijat ja kustantajat hykertelevät käsiään, 
sanoi nti Tirvi ja pyysi lisää kahvia. 



NELJÄ SENTTIÄ POIS. 

JOHTAJAN LUONA istuu vieras. Lienee hyväkin 
asiakas. On istunut jo kauan. 

Prokuristit ja konttonne idot ovat naputtaneet oveen 
monta kertaa, pistäneet päänsä sisään ja vetäneet sen pe- 
lästyneenä takaisin. 

Johtaja luo heihin vihaisia silmäyksiä, jotka oikeastaan 
ovat tarkoitetut vieraalle. Mutta häneen ei johtaja uskalla 
kääntää silmäinsä mulkoilemisvoimaa niin kuin omiin 
alaisiinsa. 

Eikä vieras huomaa mitään. Hän ottaa yhä mukavampia 
asentoja nahkaisessa nojatuolissa, valitsee uuden Coronan 
ja jatkaa juttua. Haaskaa toisen kallista aikaa. 

Eikö näin tapahdu joka päivä pankeissa, liikkeissä, toi- 
mituksissa, virastoissa? Maailmassa on uskomattoman 
paljon hoksaamattomia ja itserakkaita ihmisiä, jotka luu- 
levat, että heidän seuranpitonsa erinomaisesti virkistää 
työtätekevää. 

Tällaisia hoksaamattomia varten pitäisi keksiä jokin suo- 
jelukeino. 

Kiinassa ollaan paljon edellä ainakin tässä asiassa. 

Kun vieras tulee esim. Wei Hai Sun’in konttoriin tai 
toimistoon, lennättää palvelijapoika kohta hänen ja isännän 
eteen teekupin. 

Mutta, huom., vieras ei saa koskeakaan omaansa, se 
olisi tahdittomuuden huippu. Asia jutellaan ensin sel- 
väksi, ja se vie kyllä Kiinassa melkoisesti aikaa, kun alku- 



ja loppukohteliaisuudet ovat niin laajat ja monimutkaiset. 
Kuuluu asiaan, että omaa persoonaa halvennetaan ja toisen 
kohotetaan. 

Mutta kun isännän mielestä kaikki on vihdoin puhuttu 
ja selvitetty, nostaa hän teekupin huulilleen tai vain sor- 
meilee sitä. Ja silloin tietää vieras, että audienssi on nyt 
lopussa. Ja ellei hän halua käydä sivistymättömästä ja 
barbaarista, sellaisesta kuin esim. valkoinen mies, on hänen 
kohta noustava ja lähdettävä. 

Tällaista tarjoilu viitettä ei kuitenkaan voi esim. Suomes- 
sa käyttää, sillä jos vain jotakin kuppiin tai lasiin kaade- 
taan, ei vieras lähde koskaan. 

Mutta on sentään olemassa eräs keino, joka hyvin 
kelpaisi meidänkin oloihimme. 

Eräs joutaviin vieraskäynteihin kyllästynyt chicagolai- 
nen liikemies on tehnyt nerokkaan keksinnön. Ja koska 
se on niin tavattoman yksinkertainen — kuten nerokkaat 
keksinnöt aina ovat — kerron sen muillekin. 

Hän, tämä Mr. Chicago, on sahauttanut vierasnoja- 
tuolinsa etujaloista kolme — neljä senttiä pois. 

— Please, sit down, sanoo Mr. Chicago rakastettavasti. 

Vieras istuu ja aloittaa tarinoimisensa. Mutta minuutin 
kuluttua hän alkaa luisua eteenpäin. Hän kohottautuu, 
muuttaa asentoa, mutta luisuu taas. Tällaisessa hiljaisessa 
mäenlaskussa väsyvät lihakset, vaikka vieras ei voikaan 
käsittää miksi hänen olonsa on niin epämukava. Ja ennen 
pitkää hänen täytyy väsyä luisumiseensa, ja niin hän 
nousee ja lähtee. 

Chicagolainen mister väittää, että hänen häiriintymätön 
työaikansa on lisäytynyt 80 %. 

Sitä paitsi häntä aina suuresti huvittaa ja virkistää seu- 
ratessaan vieraansa epätoivoisia paikallaanpysy uusyrityk- 
siä. 

Jos siis, lukija, ensi kerran esim. pankinjohtajan luona 
istuessasi ja perinpohjin selittäessäsi, mihin oikeastaan 



aiot ne rahat käyttää, tunnet koko ajan pientä epävarmaa 
luisumistunnetta takamuksissasi, tiedät mistä kepposesta 
on kysymys. 

Nouse silloin, kumarra ja poistu päättäväisesti, mutta 
miehekkäästi. 

Ehkäpä sinulle seuraavalla kerralla tarjotaankin toisen- 
lainen, sahaamaton tuoli. 



IHAILTAVA MIES . 


OLI KESÄ ja naisen oli kuuma. Suorastaan hiki, jos 
kaunistelematon totuus sanotaan. 

Nainen vei sormensa pukunsa kaula-aukkoon, nyki sitä, 
ja sillä lailla luuli saavansa vähän viileyttä itseensä. Ei se 
kaula-aukko ollut mikään avara, ei liian tiukkakaan, jätti- 
pähän vain kaulan vapaaksi. 

Ja sitten naisen helteessä siristyneet silmät äkkiä nau- 
lautuivat miehen kaulaan. 

Voi noita raukkoja, hän ajatteli, noillahan nousee kaulus 
aina leukaan saakka. Eivätkä kaikki näy voivan edes sor- 
mellaan kauluksen ja kaulan väliä venyttää. Mahtaa se 
olla tukalaa näin kuumalla! 

Ja sitten naisen valtasi eräs ajatus. Se vallan pyörrytti 
häntä. 

Eihän miehen kaulan ympärillä ollut vain yksi kerros 
vaatetta. Siinähän oli monta! Kuinkahan monta! Tiesikö 
sitä kukaan? 

Nainen alkoi mielessään laskea kangaskerroksia miehen 
kaulan ympärillä, mutta sekaantui. 

Ajatus vaivasi häntä kuitenkin niin raskauttavana ja 
hiostuttavana, että hän kotiin tultuaan päätti ottaa siitä 
selvän. 

Miehen paidassa, joka on valmistettu aina mahdollisim- 
man tiiviistä ja ilmaa läpäisemättömästä kankaasta, on 
ensin matala kaulus. Siinä on kangas kolminkertaisena. 

Tämän kauluksen päälle hän kiertää varsinaisen kau- 
luksen, sen, joka näkyy lähimmäisten silmiin. 



Montako kerrosta siinä on? 

Säälimättö nästi nainen saksilla leikkasi auki erään kau- 
luksen. Välivuorin kanssa siinäkin oli kolme kerrosta. 
Ja kun kaulus aina taitetaan kaksinkerroin, on siinä siis 
kuusi kerrosta. 

Nyt on hänen kaulansa ympärillä jo yhdeksän kerrosta 
tiivistä kangasta. 

Mutta eihän tässä vielä kyllin. Kukas mies paljain kau- 
luksin esiintyy! 

Sen ympärille on vielä kierrettävä ns. solmio. 

Solmion kangas on kaksinkerroin ja väli vuori kulkee 
senkin välissä. Solmio vedetään aina hyvin tiukkaan ja 
eteen muodostuu vielä moninkertainen kangasmätäs. 

Nyt saadaan miehen kaulan ympärille jo 12-kertainen 
tanakka kangassuikale! 

Mutta miehellä on lisäksi vielä takki. Paksusta villa- 
kankaasta tehty! 

Ja montako kerrosta kangasta, vuoria ja raaveltyykiä se 
sisältäneekään! Ooh! 

Naisen tuli entistä kuumempi eikä hän uskaltanut enää 
saksilla ruveta takin kaulusta avaamaan. 

Hän oli saanut tietää tarpeeksi käsittääkseen, että mies 
on sankari! 

Kääriä kangasta tiukasti vähintään 12 kertaa kaulansa 
ympärille silloin kuin elohopeapylväs lähentelee 30 var- 
jossa — se osoittaa jo stoalaista sankaruutta! 

Ja naista hävetti, että hän itse oli viitsinyt tuskitella 
kuumuutta, vaikka hän sai kulkea vapain kauloin ja kaksi 
vaatekertaa yllään. 

Kun puhutaan naisen ja miehen älyn tasaveroisuudesta, 
vetävät miehet usein esimerkkeinä oman sukupuolensa 
etevämmyydestä mm. sen, että kaikki suuret ja ihmis- 
kuntaa hyödyttäneet keksinnöt ovat miesten tekemiä aina 
ompelukonetta myöten. 



Jos tähän huomauttaa, että entäs madame Curie, ra- 
diumin nerokas keksijä, sanovat he olkapäitään kohauttaen, 
että hänhän onkin ihmeellinen poikkeus, joka vain vah- 
vistaa säännön! 

Mutta kuinka kummalla nykyajan mies ei ole keksinyt 
itselleen mukavampaa ja käytännöllisempää vaatepartta? 
Siinä hänen nerokas keksimiskykynsä on ollut aivan pysäh- 
dyksissä. 

Vai onko niin, että mies rajattomassa epäitsekkyydessään 
on tuhlannut kaiken luomisvoimansa vain naisten pukuihin 
ja heidän yhä uusien ja mitä yllättävimpien muotiensa 
keksimiseen, ja unohtanut kokonaan itsensä ja oman vaate- 
partensa, joka vuodesta vuoteen pysyy pääpiirteissään 
samanlaisena, oli pakkanen tai helle? 

Emme tässä halua antaa mitään viitteitä, miten he voisi- 
vat tehdä olonsa mukavammaksi. Se jääköön" heidän 
omaan harkintaansa. 

Mutta toteamme vain ihmetyksen sekaisella kunnioi- 
tuksella, että mies on ihmeellinen, kun kaiken hän kestää 
ja kaiken hän kärsii. Eikä vikuroi eikä valita. 

Vaikka kaulaa kiertää kaksitoistakertainen kangasker- 
rostumal 



KAKSI KUMMALLISTA ASIAKASTA. 


KAUPUNGIN hienoimpaan konditoriaan tuli päivänä 
muuanna eräs herra. Katseli ja kurkisteli lasiseinän takaa 
kaakkuja.. Meheviä, koreita kaakkuja, joiden pintaan oli 
pursotettu mitä taidokkaimpia vakoja, pyörylöitä ja pö- 
peröitä. 

Kyseli jokaisen hintaa, tiedusteli mitä niiden sisällä piili 
ja säilyisivätkö ne ehjinä ja koristeellisina neljän tunnin 
bussimatkalla, huomioonottaen senkin, että joutuisivat 
ahtaassa tavarahyllyssä vinossa asennossa oleilemaan tai 
että joku istuisi niiden päälle. 

Neiti vastasi parhaan arvelunsa mukaan. 

Mutta herra vaappui vielä epätietoisena jalalta toiselle. 

— Mutta, sanoi hän lopuksi ja toivon kipinä siirtyi 
hänen silmistään myyjättären silmiin, — mutta tuolla ikku- 
nassa teillä on yksi kaakku, joka näyttää herkulliselta . . . 

Käytiin ikkunaan. Jos herra näyttäisi mitä kaakkua 
herra tarkoittaa. 

Herra näytti. Tuota komeaa, jonka keskellä oli kuin 
vaaleanpunaista röyhelöä ja sivuilla viheriäistä brodyyriä. 

— Ai, sanoi myyjätär pettyneenä. — Mutta se on näyte - 
kaakku. 

— Ei se mitään tee. Minä otan sen. Totta kai sekin on 
myytävänä? sanoi herra ja alkoi kaivaa lompakkoa tas- 
kustaan. 

— Mutta kun se ei ole mikään oikea kaakku, vaan pah- 
vista ja paperista tehty, ilmoitti myyjätär ja katseli herraa 
sekavin tuntein. 



— Se sopii vieläkin paremmin. Minä otan juuri tuon 
kaakun. 

Ja sen herra osti ja maksoi ja kantoi pois kainalossaan. 

Mystillistä. 

Toinen salaperäinen tapaus samalta alalta. 

Tuli toinen herra hienoon kondiittoriaan. 

Hän tiesi mitä halusi. Hän halusi tilata erikoisen kaakun. 
Mikään näytteilläoleva ei hänelle kelvannut. 

Hän antoi tarkat ohjeet: murotaikinaa, jossa uinui 
aavistus kirnupiimästä ja valkoisesta siirapista, paistettava 
kilpikonnamuotissa, päälle laitettava jäätelökrokaaneja ja 
kristallikrusetteja ja sitten erikoisen tärkeää oli, että pu- 
naisesta sokerista muovailtiin keskelle »Onnea» ja kirjain M. 

Kaikki merkittiin tarkasti kirjaan ja myyjätär ilmoitti, 
että kaakku on valmis huomenna. Sen pitää olla valmis 
täsmälleen kello 9, sanoi herra. Juu, kyllä, ihan varmasti, 
tuleeko herra sen itse noutamaan? 

Tulee. Hän haluaa nähdä sen. 

Kello 9 herra oli jälleen kondiittorian tiskin ääressä. 
Onko kaakku valmis? 

On, hetkinen, herra. 

Ihana kilpikonna-krokaani-krusetti-kaakku nostettiin 
herran nähtäväksi. 

Hän tarkasteli sitä arvostellen, lähempää ja kauempaa. 
Hyvä oli. Yksi vika vain. — Tässä on iso M, se pitää 
olla pieni m, sanoi herra. — Voidaanko se muuttaa? 

Juu, kyllä, ihan varmasti. Jos herra odottaa tai tulee 
takaisin 15 minuutin kuluttua, niin kaakku on leimattu 
pienellä millä. 

Herra meni pois ja tuli takaisin. Nyt oli kaikki kunnossa. 
Herrakin sanoi niin. 

— Voimmeko lähettää sen vai ottaako herra sen mu- 
kaansa, kuului jälleen tavanmukainen tiedustelu. 

— Ei, sanoi herra, — minä syön sen tässäl 



JALO KEKSINTÖ. 

TUSKIN USKALTAA kuvitellakaan, miten olisi käy- 
nyt, ellei rva Moiralla olisi ollut mukanaan lukkoneuloja. 

Lukkoneula, hakaneula, säppineula, poikaneula — tämä 
nimien moninaisuuskin jo todistaa kuinka tarpeellisena 
pelastusvälineenä Suomen kansa tätä neulaa pitää. Ja se 
onkin jalo keksintö. Kuinka monta kiusallista, piinallista 
ja suorastaan vaarallistakin tilannetta se onkaan jo elä- 
mänsä varrella pelastanut! 

Olisi muuten mukava tietää, koska se on keksitty ja kuka 
sen lahjakas keksijä on ollut. Hänelle voitaisiin pystyttää 
vaikkapa muistopatsas. Aiheena voisi olla esim. nuori 
nainen, jonka harsot tai hamoset juuri lukkoneulojen 
avulla pysyvät yllä. Mutta palkintolautakunta antaisi 
ensimmäisen palkinnon tietenkin alastomalle tytölle, joka 
varpaisillaan seisoen kohottaa ilmoille esim. papukaijaa. 
Sen papukaijan suussa voisi kyllä olla lukkoneula, eihän 
sitä kukaan huomaisi! 

Mutta nyt annan hillittömän mielikuvitukseni ohjata 
käteni aivan väärille urille. Minunhan piti kertoa herras- 
väki Moirasta ja heidän tukalasta sunnuntaisesta tilan- 
teestaan, josta he noiden useinmainittujen lukkoneulojen 
avulla pelastuivat. 

Se tapahtui palmusunnuntaina. 

Herrasväki Moira päätti lähteä kävelylle. Ei nyt suo- 
rastaan palmunoksia keräämään ja luontoa tärvelemään, 
vaan saadakseen liikuntoa ja happea. 

Lähdön hetkellä rva Moira huomasi, että eräät hänen 



asusteensa ehkä vaatisivat lisäpidikkeitä ja niinpä hän 
palasi huoneeseensa varustamaan niitä lukkoneuloilla. 

Hra Moira sai silloin etsimättömän tilaisuuden pitää 
eteisessä, takki yllä seisoessaan, pienen esitelmän naisten 
merkillisestä huolimattomuudesta, heidän anteeksianta- 
mattomasta tavastaan jättää kaikki asiat aina viime hetkeen, 
heidän halveksittavasta taipumuksestaan antautua lukko- 
neulojen orjiksi ja yleensäkin yrittää keinotella itsensä 
mahdollisimman vähällä vaivalla kaikista pulmallisista 
tilanteista. Jne. Tiedämmehän hra miehen mieltymyksen 
korkealentoisiin esitelmiin, silloin kuin asia koskee naista. 

Rva Moira ei kuitenkaan tätä kasvattavaa esitelmää 
muistiinsa painanut, tuskin hän sitä kuuntelikaan. Ja 
niin he sovussa, vaikka eri jalkaa astuen, painuivat len- 
killeen. Painuivat Seurasaaren tielle, joka sunnuntaisin on 
laiskempien helsinkiläisten suosima kävelytie. 

Ihmisiä oli siellä nytkin, yksittäin, kaksittain, lapsittain 
ja koirittain kapean tien täyttäen. 

Sattui niin, että muudan pieni palleroinen kaatua tup- 
sahti aivan hra Moiran jalkoihin ja tämä, kohteliaana 
miehenä, kumartui paikalla lasta auttamaan. 

Lapsi pääsi jaloilleen ja jatkoi matkaansa, mutta hra 
Moira jäi paikoilleen seisomaan ja hänen kasvoillaan oli 
omituisen jännittynyt, ikäänkuin kuulostava ilme. 

— Mikä sinulle tuli, ihmetteli rva Moira. 

— Nyt ne meni! huudahti hra Moira murtuneella 
äänellä. Ja rouvan tiedusteluun: »Mitkä ne?» seurasi 
tukahdutettu kuiskaus. — Napit. Housunnapit. Kannat- 
timet riippuvat tyhjinä keskellä selkää! Housut valuvat! 

Traagillinen tilanne. 

Eivät käsittäneet vastaantulevat miksi, hra Moira kävelee 
räntäisenä päivänä päällystakki auki reksottaen ja kädet 
housuntaskuissa! 

Mutta nerokas nainen ei koskaan jää neuvottomaksi. 



Lukkoneulat! muisti rva Moira. Ne hän voisi uhrata 
miehensä kunnian hyväksi. 

Herrasväki Moira poikkesi metsikköön. Tuota pikaa 
rva Moira oli vapauttanut lukkoneulat omasta palveluk- 
sestaan, mutta niiden kiinnittäminen uuteen etappipaik- 
kaan tuotti suurempia vaikeuksia. Onnellisesti ja sivullis- 
ten näkemättä suoritettiin kuitenkin vahdinvaihto. 

Ja jonkin ajan kuluttua herrasväki Moira kulki jälleen 
huolista vapaana, käsiään ja jalkojaan rohkeasti liikutellen 
muiden kävelijäin joukossa. 

— Kai sinä nyt peruutat sen esitelmäsi lukkoneulojen 
tarpeettomuudesta ja naisellisesta huolimattomuudesta 
kysäisi rva Moira kuin sivumennen. 

Hra Moiran vastaus oli epäselvä, mutta liike, jolla hän 
lennätti edessään olevan kiven tien sivuun, oli paljon- 
puhuva. 



LAHJAKAS UUVUTTAJA. 

— OH, SANOI oven avannut rouva, — siinäkö te 
taas olettel Mutta en minä nyt kuitenkaan osta pölyn- 
imijää enkä jaksa siitä puhua. 

— Ei rouvan tarvitsekaan puhua, kyllä minä puhun! 

Tämän ihmisystävällisen lupauksen antaja ja hänen 

laukkunsa olivat jo kynnyksen sisäpuolella. 

Rouva oli pienempi kuin ison laukun kantaja ja hän 
huokaisi alistuneesti. — Voitte tällä kertaa puhdistaa mat T 
töni, mutta mitään ei tarvitse selittää. Minä kyllä tiedän 
tuon laitoksen erinomaiset avut, mutta valitettavasti en 
sitä nyt voi ostaa. 

Pölytaiteilija on sulaa ymmärtämystä ja myötätuntoa. 
Hän on vain niin iloinen, että voi vähän hyödyttää rouvaa, 
hän siis vain puhdistaa matot ja tuolit ja sohvat ja miten- 
kähän olisi vuoteiden laita? Jaha, eikö ... ja ehkä saa 
samalla näyttää tätä uutta koisuihkuakin . . . jassoo . . . 
rouva tietää senkin . . . Tämä on nyt se ihan viimeisin 
malli ja tässä on kaikenlaisia uusia keksintöjä . . . Kai rouva 
joskus tukkansakin pesee... eikö? Ajattelin vaan kun 
on noinkin siistin näköinen . . . Mutta me voimme nyt 
järjestää tästä kuumaa ilmaakin . . . näin . . . rouva tun- 
nustelee . . . pian siinä tukka kuivaa ... Ja sitten, jos on 
esimerkiksi koira . . . jaha eikö? Sitäkin voi tällä harjata 
näin, ja koirat niin pitävät siitä. Jos sitten on vieraita ja 
tulee paljon poltettua tupakkaa ja noin ... ja ilma tulee 
vähän raskaaksi ja noin . . . niin sen saa aivan äkkiä puh- 
taaksi, jos asettaa tämän pään ikkunalle . . . näin, ja tämän 



toisen pään näin ... ja onko rouvalla vielä vähän hajuvettä 
tai oodekolonjia . . . jaha eikö . . . mutta jos sitä panee 
pari pisaraa tähän ja sitten antaa ilmavirran tulla, niin huo- 
neessa on kohta oikein sulotuoksu . . . Rouva katsoisi nyt 
kuinka tämän letkun voi kääntää ihan mihin vain ... ja 
sitten jos haluaa — 

Rouva katsoo pölytaiteilijaan kiristynyt hymy huu- 
lillaan: — Kaiken tuon tiedän kuin viisi sormeani, ne on 
minulle kymmeniä kertoja näytetty. Mutta en voi ostaa 
nyt, on paljon menoja, verot ja muut . . . Lupasitte vain 
puhdistaa ettekä puhua mitään. 

— Oivoi, anteeksi nyt, ymmärrän sen kovin hyvin . . . 
kiitos vaan, kun rouva antaa siivota . . . jos minä ottaisin 
ensin tuosta oven päältä. 

Hän ottaa sieltä ja täältä. Pyöreitä pölykakkuja ilmestyy 
toinen toisensa jälkeen paperille. Moottori surisee ja 
pölytaiteilija puhuu' puhuu ja maalaa sekä käsin että 
sanoin kauhukuvia pökertyneen rouvan eteen. 

Rouvan korvissa humisee, basillit ja bakteerit kirvelevät 
hänen kurkkuaan, hän on kuulevinaan jostakin hyvin kau- 
kaa Hygieia-jumalattaren moittivaa siipien suhinaa. 
Hänestä tuntuu, että hän nyt juuri kuolee siivotto- 
muuteensa, salaiset bakteeripesät saastuttavat hänen 
ruumiinsa ja henkensä, ja pölytaiteilijan jatkuva mo- 
nologi tekee hänet raivohulluksi — ellei hän osta tuota 
ihmekalua. 

Hän tuijottaa tylsänä tummiin pölykakkuihin, siinä on 
nuppineuloja ja koirankarvoja ja omenansiemeniä. 

— Mutta se maksaa, hän yrittää vielä heikosti, viimei- 
sillä voimillaan. 

— Niin mitättömän vähän, hyvä rouva. Katsokaas 
nyt ... ja hänen eteensä lennähtää sinisiä ja keltaisia pape- 
reita ja kauniita kuvia: elegantti nainen ohjailee hymyillen 
kiiltävää putkea katonrajassa ja sängyn alla . . . niin ke- 



vyttä, hupaista ja siroa hommaa! Ja sitten on siellä jossa- 
kin hyvin pieniä numerolukuja . . . 

Rouva katsoo synkästi pölytaiteilijaan. »Mene pois, kiu- 
saaja!» Niin hän haluaisi sanoa, mutta hänen kielensä on tur- 
vonnut eikä se kykene liikkumaan yhtä nopeasti kuin tuon 
toisen, joka pitelee kädessään paksua viheriäistä käärmettä, 
jonka nikkelinen kita loistaa uhkaavana hänen edessään. 

— Ajattelen asiaa, hän lopuksi sanoo laimeasti. 

— Kiitos, hyvä rouva, ehkä saan soittaa sitten huo- 
menna? Pölytaiteilija hymyilee aurinkoisinta hymyään. 

— Ei huomenna! parahtaa rouva. 

— No hyvä, ylihuomenna sitten. Rouva ajattelee nyt 
asiaa kaikessa rauhassa, en mitenkään halua kiusata . . . 
aijai, kun sitä pölyä tulikin . . . Ylihuomenna siis sovitaan 
kaikesta . . . Näkemiin, hyvä rouva. 

Kun rouva vihdoin oli päässyt pölytaiteilijan taika- 
voiman piiristä hän meni ja naulasi ovelleen ilmoituksen: 
»Annetaan opetusta pölyimurin käytössä.» 

Hän sai olla rauhassa päivän. 

Mutta seuraavana päivänä kuului puhelimessa toivo- 
rikas ääni: Nyt rouva on jo varmasti päättänyt ostaa sen 
pölynimijän . . . 



KUBLAI KAANIN HÄTÄ. 

MINULLE OLI tosiaankin käydä hyvin hassusti, mi- 
nulle, jalorotuiselle Kublai Kaanille. Oikein karvani nou- 
sevat pystyyn, kun sitä ajattelen. Vähältä piti, etten kos- 
kaan enää olisi nähnyt isäntäväkeäni! Joutunut Poliisin 
käsiin ja sitä tietä lähetetyksi Nirvanaan — iloksi epäile- 
mättä monille ihmisvihamiehilleni. 

Mutta kerronpa alusta alkaen. 

Olin huomannut, että isäntäväkeni perheessä oli jotakin 
tekeillä. Samansuuntaista hääräämistä kuin silloin, kun 
he muuttavat toiseen paikkaan, missä minäkin saan olla 
vapaana ja missä on metsiä ja ihania hajuja. 

Laukkuja ja koreja täytettiin, kaikilla näytti olevan tuli- 
nen hoppu eikä kukaan erikoisesti välittänyt seurustella 
minun kanssani. 

Ajattelin, että pidänpähän nyt varani, etten jää isäntä- 
väestäni jälkeen. Kun emäntäni läksi ulos, rukoilin, 
että hän ottaisi minut mukaansa. Ja — kuten tavalli- 
sesti — hän heltyikin ja sitoi remmin kaulaani ja me 
läksimme. 

Kävimme monissa hauskoissa paikoissa, kuten torilla 
ja hallissa, joissa minulle usein heitetään makkara- ym. 
tervehdyksiä. 

Juuri ennen kuin päästiin kotiovelle näin Marco Polon, 
jota sanotaan minun velipuolekseni (meillä on eri äiti, 
sillä isämme on ollut useampia kertoja naimisissa). Hän 
huiskutti ja nyökytteli minua tulemaan luokseen. Taistelin 
hetken aikaa itsekseni: seuratako emäntääni kauniisti 



sisään vai jäädäkö pariksi minuutiksi seurustelemaan veli- 
puoleni kanssa. 

Ja minä jäin. En ollut huomaavinani emäntäni kutsuvaa 
katsetta enkä kuulevinani hänen ääntään, vaan juoksin 
Marco Polon kanssa kulman taakse. 

Marco Polo on — vaikka sen itse sanon — paljon kevyt- 
mielisempi luonne kuin minä. Hän on valmis mihin hul- 
lutuksiin hyvänsä. Mutta hän on samalla sellainen huole- 
ton ja iloinen velikulta, ettei häneen voi suuttua. Nyt 
hän rupesi minulle ylistelevin sanoin kuvaamaan erästä 
uutta ihastustaan, mustavalkopilkullista tanskalaista prin- 
sessaa, jonka nimi oli Priscilla, ja ehdotti, että menisimme 
häntä yhdessä tervehtimään. 

Kun minua jollakin lailla liikutti, että hän halusi saada 
vanhemman veljensä hyväksymisen ihastukselleen, läksin 
hänen matkaansa. 

Mutta se oli turha reissu, sillä prinsessa Priscillaa ei 
näkynyt eikä kuulunut. Marco Polo lausui katkeroitu- 
neena erinäisiä solvauksia ihailtunsa isäntäväestä, joka 
vielä oli niin vanhanaikaista, ettei päästänyt nuorta neitoa 
ulos ilman esiliinaa. 

Äkkiä minä muistin kotitouhut ja emännän nuhtelevan 
katseen ja tunsin piston omassatunnossani. Heilutin häntä- 
tervehdykseni velipuolelleni ja läksin ravaamaan kotia 
kohden. Olin melkein joutua auton alle ja ajaja haukkui 
minua karkeaan ihmistapaan. 

Vihdoin pääsin kotiin. Tapani mukaan juoksin keittiön 
ovelle ja pyysin sisäänpäsyä. Ei vastausta. Raavin ovea 
ja ääntelin kovemmin. Ei mitään. Kiersin paraatiovelle 
ja tein samat temput. Tulos sama. Tunsin, että talo oli 
äänetön ja tyhjä. 

Juoksin jälleen pihalle ja yritin herättää huomiota. 
Mutta ei yksikään pää ilmestynyt ikkunaan, ei kukaan 
avannut, ei kukaan huudellut eikä viittoillut sisään. 

Silloin muistin taas ne laukut ja yhteensidotut sukset 



ja lasten hiihtohousut. Ja äkkiä minun aivoihini jysähti 
tietoisuus: nyt ne ovat menneet siihen ihanaan maapaik- 
kaan ja jättäneet minut tänne — yksin. Kuinka voisin 
löytää täältä tien heidän luokseen? Nuuskin ilmaa ja jälkiä 
talon ympärillä. Mutta koko maailma oli täynnä vieraita, 
sekoittavia hajuja. En koskaan enää löytäisi tietä heidän 
luokseen! 

Niin epämiehekästä kun se onkin, täytyy minun myön- 
tää, että katkera nyyhkytys nousi kurkustani. Ja lisäksi 
vielä tunsin, että tämä kaikki oli oikeastaan minun omaa 
syytäni: miksi läksin omille teilleni. Tunsin äkkiä vihaa- 
vani Marco Poloa, hän se oli minut vietellyt. Päätin 
mennä antamaan hänelle pari tukistusta. 

Mutta hän ei enää ollut ulkona. Makasi tietenkin koivet 
pitkällä pehmeällä matolla, iso luu nokkansa alla. Mokoma! 
Ja tässä sain minä seisoa pakkasessa ja nostella tassujani 
maasta. Ja nälkäkin kurni suoliani. 

Juoksin häntä koipien välissä takaisin kotiovelle ja pa- 
neuduin maata kylmille portaille. Kuolenpahan tähän 
sitten, ajattelin synkkänä. Kyllä heillä on sitten paha olla. 

Oli jo aivan pimeä kun äkkiä kuulin nimeäni huudetta- 
van. Se oli eräs nainen, joka suuresti muistuttaa emän- 
tääni ja josta sen takia pidän. Minä riemastuin. Ei minua 
olekaan hyljätty! Ei minun tarvitsekaan kuolla! 

Ja tämä nainen tiesikin tien isäntäväkeni luokse. Hän 
vei minut kotiinsa, syötti ja juotti, ja seuraavana aamuna 
hän vei minut suureen, pomppivaan vaunuun, joka oli 
täynnä ihmisiä ja tavaraa, ja suoraan sanoen minäkin 
melkein voin pahoin. 

Ja kun minut vihdoin sieltä vaunusta päästettiin ulos, 
oli edessäni koko isäntäväkeni. Minun ei tarvinne ku- 
vailla riemuani. Olin, kuten ihmiset sanovat, seitsemän- 
nessä taivaassa, sillä maa oli ihana ja elämä jälleen hyvää. 



SHAKESPEAREN TAPAAN. 

TULI NÄYTTELIJÄ vastaan. Lierihattu painettuna 
toiselle silmälle, viitta heitetty toiselle olkapäälle ja kat- 
santo synkkä. 

Mä pysähdyin, tervehdin. Kuin kuuluu, kysyin. 

Näyttelijä näin sanoiksi virkki: 

— Hitto soikoon! Mitä tehdä? Itkeäkö? Tapella? 
Paastota? Vai tukkaa raastaa? Niil-virran juoda? Niellä 
jättiliskon? 

Minä (syrjään): Hän järjiltään on varmaan! Oi, 
sääli raukkaa! (Ääneen.) Miks’ muotonne on musta 
noin? Miks’ sanat moiset kielellenne nousee? Syy ilmais- 
kaa! 

Näyttelijä: Hillitkää hetkeks hämmästystänne ja 
kuulkaa tarkkaan, kun mä kerron teille. 

Minä (rohkaisten poloista) : Mä olen pelkkää korvaa! 

Näyttelijä: Mä asuntoa kävin vuokraamaan. Sen 
löysin, mieleiseni, sopuhintaisen. Luo vuokraisännän 
myös käyn. Me kaupat teemme, muodot viralliset näin 
täyttelemme mielisuosiolla. On vuokra se-ja-se, ja mak- 
setaan tunnokkaasti määräaikaan. Sen lupasin ja niinelläni 
vahvistin. 

Minä: No siis? 

Näyttelijä: Vaiti Mua ällös keskeyttäkö! Mut 
äkkiä tuo kurja mies, kuin piikkisika ilmaan ponnahtaapi 
ja huutaa kiljuen: »Haa mies, te ootte näyttelijä!» Sen 
myönsin ma, ei syytä mulla sitä salata! Päinvastoin — sen 
katson voitoksi, rekommendeeraukseksi. Vaan isäntä, min’ 



inha henki, epäluulon kyitä povellansa hellii vain, näin 
mulle haastaa huulin vaahtovin: »Näyttelijälle en kuuna 
kullan valkeana mä asuntoa vuokraa! Yöt valvoo hän ja 
juo ja mässää, ja pitää orgioitakin. Lyö milloin korttia, 
milloin huutaa, hoilaa, ja milloin tappelee he lautasilla!» 

Minä: Kuin? Vuoks* sen, ett’ ootte näyttelijä, hän 
teiltä kielsi suojan, kylpyhuoneen, keskuslämmön? 

Näyttelijä: Niin teki hän, tuo kunnoton ja roisto! 
Vaikk* mitäkään hän minusta ei tiennyt — ei pahaa, 
enempää kuin hyvääkään. Mult* lokaali ja kallis maine 
näin häijyst* on nyt ryöstetty! Mä mässärikö olen? Ken 
mua tappelijaksi juopoks* haukkuu? Orgioihin paikkaniko 
yltäis? Kun lapset, vaimo, vanha äiti mull* on huollettava! 
Haa! Hiis olkoon! Nielläkö mun tätä täytyy! Ja kauttani 
mun, näin solvataan meit* kaikkia, jotk’ teemme työtä 
Thalian! 

Minä: Te älkää muuta sanoko! Ma tuskin korviani 
uskon! 

Näyttelijä: Ken kärsii ajan ilkkua ja vitsaa, vää- 
ryyttä sortajan, lain väännellystä, virastoin ylpeitä ja 
potkuja, joit, ansiokkaat epatoilta saavat! (Poistuu yle- 
vänä ) 

Minä (yksin): Se vääryytt* on ja inhaa niin! Noin 
vuoksi ammatin he että joutuvat vaikeuksiin! Ah, polo 
mies! Noin hetken raivoo hän, mut’ pian lauhtuu ja lepää 
raukeena kuin kyyhky, kun asunnon paremman hän löy- 
tää, luona isännän lempeän. Se toivon* on, sen vannon 
kautta Helikon! (Poistun.) 



SILLOIN HERRA OTTI VALERIAANAA . . . 

NYT MINULLA on ilo lukijoilleni kertoa eräs kaamea 
tapaus, joka järkyttävällä tavalla todistaa, kuinka nainenkin 
voi miehuutta ja uljuutta osoittaa ja olla selväjärkinen, 
kun asia vaatii. 

On tässä Helsingin kaupungin eräs pariskunta, rva ja 
hra Punavuori. 

No, herrasväki Punavuori tuli kotiin eräänä ilta- tai 
oikeammin yömyöhäisenä. Hra P. painui kohta makuu- 
huoneeseen kiskomaan jaloistaan hieman kiristäviä lakeeri- 
kenkiään. Mutta rva P. tunsi tuskastuttavaa janoa. 

Hän meni siis keittiöön ja tapaili käsiinsä pimeän kont- 
torin hyllyltä kaljapulloa. Löysi pullon ja kaasi lasiin 
ruskeaa nestettä. Joi. Nielaisi parikin kertaa. Tunsi kurk- 
kunsa polttavan ja ruokatorvensa palavan. 

Mitä kamalaa tämä oli? Rouva painoi toisen käden 
kaulaansa ja toisella nosti viattoman näköistä pulloa valoa 
vasten. Aivan oikein: lipeää! 

Mitä teki nyt rva P.? Huusiko hän ja pyörtyikö hän, 
juoksiko herransa luo ja ilmoitti kuolevansa? 

Ei niin. 

Tämä rouva mietti sekunnin, ehkäpä kaksikin ja juoksi 
sitten päättävästi kirjahyllyn luo. »Sillä olihan hän filo- 
sofianmaisteri.» (Tällä lauseellahan eräässä suurta lu- 
mousta herättäneessä romaanissa uskottiin aikaansaatavan 
ns. sivistyneistöromaani!) 

No niin. Rouva juoksi siis kirjahyllyn luo. Lääkäri- 
kirjaa ei heillä ollut, koska he molemmat olivat nuoria, 
terveitä ihmisiä, jotka eivät suotta halunneet keksiä itses- 
sään kaikkien tautien symptoomeja. Mutta heillä oli tieto- 
sanakirja. 



L. Lipeä: ] »vaikuttaa syövästi ja liottavasti sekäliajoittaa 
rasvoja.» 

Sen rva P. tunsi tuskallisen selvästi itsessään lukematta- 
kin. Eikä hänen tarvinnut vielä iloita olemattomien ras- 
vojensakaan hajoamisesta. 

Mutta yhä ilkeämmin poltti kaulaa ja sisuksia. Onko 
juostava apteekin yokelloa soittamaan ja vastamyrkkyä 
anomaan vai joko tuli nuoren hengen heitto! Rva P. 
vetää oikealla kädellään vielä M-osaston, vasen pusertaa 
yhä polttavaa kaulaa. 

Myrkkyhammas, myrkkylilja, myrkytykset . . . Vih- 
doinkin! Hänen silmänsä lentävät nopeasti palstaa alas. 

»Tahalliset myrkytykset, jotka tehdään joko itsemurhan 
tai murhaamisen halusta.» 

Rva P. pelästyy: jos nyt tähän kuolen, niin se luetaan 
varmasti itsemurhaksi! Kuulivathan kaikki, että hänellä 
oli päivällispöydässä pieni väittelynnahina miehensä 
kanssa eräästä filmitähdestä. . . Sehän olisi skandaali! 

Ei, tämä myrkytys kuului selvästi tähän: »Satunnaiset 1 . 
tilapäiset m. syntyvät joko tapaturmaisen tai tietämättö- 
myydestä johtuneen m.-pitoisen aineen nauttimisesta.» 

Niin, tämä oli tuntuvasti tapaturmainen myrkynpitoisen 
aineen nauttiminen. Mutta mitä vastamyrkyksi? 

Ahaa, tässä! Vastamyrkkyä: poltettu magnesiumi — 
sitä ei ainakaan talossa ole — etikkavesi ja sitruunamehu! 
Niitä on! 

Rva P. juoksee viivana keittiöön, löytää oikeat pullot, 
juo, odottaa kotvan, ja niin lipeä poistuu hänestä. 

Makuuhuoneesta huutaa herra: — Mitä sinä oikein 
juoksentelet siellä? 

Rva (tulee kalpeahkona mutta rauhallisena): — Totesin 
vain taas tietosanakirjan hyödyn. 

Ja kun hän oli kertonut viimeisten minuuttien tapaus- 
sarjan miehelleen, oli tämän otettava 20 tippaa valeriaanaa. 



ELÄMÄNTARINOITA RAITIOVAUNUSSA . 


'^ISTUTTIIN vanhanmallisessa raitiovaunussa — tie- 
dätte, sellaisessa, missä pitkät penkit on ikkunain alla. 
Ne ovat yleensä ikäviä, kalseita, vetoisia. Koetan aina tu- 
pata etu vaunuun, mikäli se vaan on sitä uudempaa mallia. 

Istuttiin taas kymmenen ihmistä vierekkäin. Äänettö- 
minä, vähän happamen näköisinä itsekukin. Naapurin 
kassista nousi väkevä jauhetun kahvin lemu. Jalkoja oli 
vedettävä koukkuun, etteivät ohikulkijat niitä aivan täl- 
läisi. 

Tutkittiin vastapäätä istuvia ja kun näiden katse vuo- 
rostaan itseen osui, lipsahtivat silmät vähän syyllisinä ja 
noloina lattiaan tai päiden välissä olevaan pieneen ikkuna- 
aukkoon, josta näkyi kappale ohivilahtavaa katua. 

Haukotutti, ikävää. Kukaan ei puhunut. Ja noloahan 
onkin jutella sellaisessa vaunussa, jossa kaikki voivat 
höröllä korvin kuunnella. Ja yleensäkin: emmehän me 
suomalaiset julkisissa paikoissa puhele, se on meistä sopi- 
matonta. 

Mutta astuipa vaunuun sellainenkin, joka ei kainoksunut 
laajempaa kuulijakuntaa. Ja tapasi vaunussa tutun ja 
tyhjän paikan tämän vieressä. 

Puhuja oli tanakahko, vereväkas voinen nainen, silmät 
vilkkaasti räpyttävät ja suu vieläkin vilkkaammin liikkuva. 

Tein hengessä pikakirjoitusijiuistiinpanoja rouvan esi- 
tyksestä. 

Sopivien ja asiaankuuluvien tervehdyslauselmien jäl- 
keen kuultiin seuraavaa: 



— Kyllä se nyt taas on ilmaa. Nytte on kyllä vähän 
parempaa, mutta huomenna se jo taas voi olla vettä ja 
slaskia . . . On se kummallista, kun se ei vain jaksa kunnon 
talvea tehdä ... Se on niin brookista lastenkin takia, kun 
ne ei voi hiihtää, ei luistella ja ulkona pitää kuitenkin aina 
rännätä. Onkos teillä oltu terveinä? Jaa, on. Se on haus- 
kaa. Ei meillä oikein, nuhaa ja kröhää vaan tuppaa oleen 
ja minä olenkin juottanut niille joditippoja kuumassa 
maidossa, se on oikein hyvää, tiedätkös sinä sitä? Ja kam- 
ferisalvaa nenän alle, jos on paha nuha . . . Juppe sanoo, 
jotta se polttaa nenää, mutta minä sanoin, että parempi, 
jos hetken nenänalustaa polttaakin, kuin se kun jos rin- 
taa .. . He-hee. Juu, tarttee olla varovainen niiden lasten 
kanssa . . . Tota noin, mitä mun pitikään sanomani, juu 
että oleks sinä, Huldi, sitä kuullut, että se Elsan mies 
on taas muuttanut paikkaa, se ei sitten koskaan pysy yh- 
dessä kohdin. Nyt se on paikassa jossakin Keski-Suomessa. 
Mitä sanoit? . . . Jotta hyvä, että Elsa siitä pääsi. Niin se 
toki onkin, mutta ei siitä tälläkään kertaa varmasti sen 
kummempaa eroa tule kuin ennenkään. Näetkös, kun se 
Aape on kotona, niin se on niin ilkeä ja häijy ja juokin, 
mutta sitten, kun se aina vähän väliä muuttelee niitä työ- 
paikkoja ja matkustaa muualle, niin kirjoittelee sellaisia 
kirjeitä Elsalle, jotta tämä on taas aivan vetenä ja antaa 
kaikki anteeksi . . . Elsa on oikein näyttänyt niitä kirjeitä 
mullekin, ja kuule, kyllä ne on oikein sellaisia tunteellisia, 
jotta kuinka muka Elsa on hänelle kaikki kaikessa ja ei 
hän muka voisi elää ilman ja kuinka hänellä muka on ikävä 
ja kaipausta ja muuta sellaista . . . Mun täytyy sanoa, jotta 
oikein muakin itketti, kun niitä kirjeitä luin, jonsen sitä 
Aape-hyväkästä niin perinjuurin tuntisi ... Ja mistähän 
se on oikein oppinutkin niin kauniisti ja liikuttavasi kir- 
joittamaan . . . ettei vain olisikin jokin niistä salanimellä 
kirjoittelevista kirjailijoista, jotka kirjoittelee näitä nyky- 
ajan rakkausromaaneja, joista ne nyt taas pitää elämää . . . 



Ei, leikillähän minä vaan ... Ja tota noin . . . juu-juu, 
kyllä se on kummallista kuinka erilaisia ne miehet ovat . . . 
Toiset, sellaiset, jotka kotonaan ovat jokseenkin mukiin- 
meneviä ja höveliä, ei tahdo saada sanaakaan paperille 
syntymään. Niin kuin se meidän Jussikin . . . Voi-voi, 
näkisit, Huldi kulta, minkälaisia kirjeitä se matkoiltaan 
kirjoittaa . . . Enemmän ne on vain sellaisia afäärikirjeitä, 
jotta »kirjeesi siltä ja siltä päivältä vastaanotettu ja sen 
johdosta — » oikein se panee nauramaan. Ja sitten on 
toisia, jotka kotonansa ovat sellaisiakin mörököllejä, mutta 
annas kun eroon joutuvat, niin sitten vasta niiltä helliä 
sanoja heruu . . . Juu-juu, sellaista sen . . . Jasso, tästäkö 
sinun pitää jo nousta, minä ajan torille asti, pitää ostaa 
vähän silakkaa . . . No, hyvästi vaan ja terveisiä . . . 

Elsan ja A apen merkillinen elämäntarina oli hetken 
ajan piristänyt vaunussaistujia. Mutta nyt istuttiin taas 
äänetlö.ninä ja ilmeettöminä. Vain puhujarouvan kas- 
voista näki, että hänen aivonsa yhä työskentelivät. Ehkä 
hän ajatteli vielä Elsaa ja Aapea tai kenties vain — sila- 
koita. 



YSTÄVÄTTÄREN LEMMIKKIKORL 


ON TIETENKIN erinomaisen hauskaa ja innostavaa, 
että aviomies osoittaa mielenkiintoansa kodin jokapäiväi- 
siin askareisiin ja että hänellä on niistä jopa oma omituinen 
mielipiteensäkin. Mutta useimpien naisten vaatimaton 
toivo olisi, että kaikkitietävä herra ja mies ilmaisisi tämän 
mielipiteensä ja ojentaisi häntä kahden kesken, eikä var- 
sinkaan vieraiden läsnäollessa. 

Tapahtumapaikka on Tertun ja Timon nuorikkokoti. 
Sillä eihän missään niin paljon kommelluksia tapahdu- 
kaan kuin nuoren parin elämässä, ennen kuin he ovat 
vuosien, vastoinkäymisien ja kärsivällisen rakkauden toi- 
silleen sopiviksi höyläämät. 

Nuori Terttu-rouva odotti luokseen paria tyttöystä- 
väänsä ns. ensimmäiselle visiitille. Tyttötuttavathan niin 
mielellään käyvät naineiden ystäviensä kodeissa. Se on 
jollakin lailla niin jännittävää ja joskus kaihoisaakin. 

Tällä kertaa oli tulossa nuori ja riehakas Sirkka ja vakava 
ja vilpitön ystävä Lyyli. Terttu oli kunnostanut pienen 
huoneistonsa tip-top-asuun, leiponut oikein kaakunkin ja 
ottanut parhaat kuppinsa, liinansa ja hopeansa esiin. 
Kukkiakin hän oli hankkinut, vaikka arvasi Lyylin tulevan 
kukkavihko mukanaan. Hän kun oli sellainen, ystävällinen 
ja antelias. 

Timoa hieman kauhistutti tällainen naisseura ja hän 
keksikin sopivan syyn poistuakseen, eikä Terttu lainkaan 
siitä pahastunut. On paljon mukavampi jutella tyttöjen 
kanssa ilman miestä. 



— Mutta voit sinä jo yhdeksäksi kotiin tulla, sillä ei 
kai ne tytöt kauempaa istu, sanoi Terttu vielä viimeiseksi 
nyppiessään eteisessä muutamia karvoja Timon päällys- 
takista — varmaankin hänen omasta turkistaan lähteneitä. 

— Saa nähdä nyt, sanoi Timo muka tärkeänä, — jos 
kaverit ehdottaa jotakin, voin tulla vasta myöhään kotiin. 
Älä valvo. 

— Koetapas! sanoi Terttu ja antoi hänelle pienen luu- 
napin poskeen. 

Sitten tytöt tulivat. 

Ja tietenkin heillä oli kukkia, kuinkas muuten. Mitä 
somin, pieni kori, missä ujot, vaatimattomat lemmikin- 
silmät harvakseen vilkkuivat vähän repaleisen vehreyden 
keskeltä. Mutta tähän vuodenaikaan ne joka tapauksessa 
olivat harvinaisia ja kalliita kukkia ja Lyyli oli erikoisesti 
halunnut juuri lemmikkejä nuoreen kotiin. Niin hän kau- 
niisti sanoi ja Terttu tuli niin liikuttuneeksi, että siirsi 
omat, uljaat Darvvin-tulppaaninsa syrjemmälle ja asetti 
lemmikkikorin kahvipöydälle. 

Juotiin kahvia, monta kuppia, katseltiin huoneisto, kont- 
toreita, kylpyhuonetta ja pientä frigidairea myöten, ja 
ihmeteltiin ja ihasteltiin. Kyllä teillä on mukavaa, aijai! 
Oli niin tavattomasti muutakin juttelemista, ettei ajan- 
kulua huomattukaan. Ja äkkiä naiset melkein pelästyivät, 
kun ovi kävi ja talon herra, Timo, astui sisään. 

No, mitäs, hauskaahan se vaan oli ja Terttu nousi liver- 
täen häntä vastaan. Timo osaa kyllä naisten kanssa 
seurustella. Ei hänen oikeastaan tarvitse muuta kuin 
venyttää suupieliään hymyyn, niin jo vieraat naiset 
loistavat. 

Mutta sitten se tapahtui — kesken mitä rattoisinta seu- 
rustelua. Timo iski äkkiä silmänsä viattomaan lemmikki- 
koriin, rypisti kulmiaan ja sanoi: 

— No, mutta on tuolla Tertullakin maku! Ja kaikkea 
sinä ostatkin! Panna nyt pöydälle tuollainen mitätön, 



sotkuisen näköinen laitos, vaikka meillä on oikeitakin 
kukkia! 

Naiset jähmettyivät, kalpenivat^ kuumenivat. Terttu 
aukoi suutaan, mutta ei ääntä saanut. Timo ei tietenkään 
huomannut mitään, vaan nousi touhukkaasti ja haki tulp- 
paanimaljakon pöydälle ja jatkoi esteettisesti loukkautu- 
neena: 

— Nämä ovat oikeita kukkia ja ne sopii tähän, ja tuon 
lemmikkipurkin saat panna sellaiseen paikkaan, missä 
sitä mahdollisimman vähän näkyy! 

— Time! parahti Terttu äkkiä, kasvot suuttumuksesta 
turvonneina. — Lyyli toi ne!! 

Timon ilme voitti sinä hetkenä kalliisti palkatun filmi- 
koomikon kauhua ja noloutta ilmentävän lähikuvan. Ja 
puolen minuutin päästä hän oli paennut huoneesta! 



KESKUSTELUA TERRIN KANSSA. 

KÄVELIN nenäkkään kummilapseni, Terrin, kanssa 
pitkin katuja. 

Miehet tyhjensivät juuri lumikinoksia autoihin. 

T e r r i: — Aina kun yöllä on satanut lunta, niin kohta 
aamulla on miehiä kadulla sitä poisajamassa. Miksi? 

— Kaupunki haluaa pitää kadut puhtaina. 

Terri: — Kaupunkiko ne miehet ja lapiot ja autot 
kadulle lähettää? 

— Niin. 

T.: — Maksetaanko niille? 

— Totta kai. Kaupunki maksaa. Jokainen lumentulo 
maksaa kaupungille tuhansia. 

T.: — Kuinka »kaupunki maksaa»? Joku ihminenhän 
aina maksaa. 

— No, sanotaan sitten, että kaupungin päällikkö. 

T.: — Omista rahoistaanko? 

— Ei toki. Kaupungin rahoista. 

T.: — Mistä kaupunki saa rahaa? 

— Veroista. 

T.: — Sinäkin maksat veroa? 

— Varmasti. 

T.: — Siis vähän sinunkin rahoistasi. 

— Niin, siihen menee osa minunkin rahojani. 

T.: — Oletko sinä siitä vihainen, koska- noin huokasit? 

— En. 

T.: — Eikö se kaupungin päällikkö sitten ole vihainen 
joka kerta kun lunta sataa? Kun hänen pitää maksaa 



— Eiväthän ne rahat hänen kukkarostaan mene. 

T.: — Mutta eikö toisten rahoista tarvitsekaan välittää? 

— Tietenkin. Älä tee vääriä johtopäätöksiä. 

Hetken hiljaisuus. 

T.: — Mitä muuta kaupunki sinun rahoillasi tekee? 

— No, saan nauttia esim. katuvalaistuksesta ja poliisin 
suojeluksesta. 

T.: — Onko sinulla sitten ihan oma katulyhty, jonka 
sinä maksat? 

— Ei ole. 

T.: — Mutta eikö olisi hauskaa, jos jokaisella olisi oma 
lyhtynsä, silloin ei toisten koiratkaan sinne pääsisi, ja 
oma poliisi, joka suojelisi? 

— Älä viitsi höpöttää. Katso tuolla pojat leikkivät 
hurjaa lumisotaa! 

T.: — Isä luki aamulla, että Sortavalassa sotaväki käy 
talvisotaa, ja että on ollut hurjia hyökkäyksiä, ja syttynyt 
tulipaloja ja rautatiesiltoja mennyt rikki ja ihmisiä kuollut 
ja haavoittunut. Oikeinko? 

— Ei, se on vain leikkisotaa. 

T.: — Mutta minkälaista on leikkitulipalo ja kuinka 
rautatiesilta leikillä räjähtää ja kuinka ne ihmiset tietävät 
koska ne ovat kuolleet tai haavoittuneet? 

— Se on luultavasti sotasalaisuus. 

T.: — Aha, sinäkään et sitä varmasti tiedä! Vaikka olet 
lehdessä ja kaikkia! 

— Terri kulta, puhutaan hauskemmista. Katso tuolla 
kulkee koomillinen pari, pieni mies ja iso nainen! 

T.: — Mitä on koomillinen? 

— Naurettava, lystikäs, huvittava. 

T.: — Miksi se on naurettavaa ja lystikästä, jos on pieni 
mies ja iso nainen? 

— En tiedä. Epäsuhteisessa parissa on aina ensinäke- 
mältä jotakin koomillista. 

T.: — Mekin olemme epäsuhtainen pari, minä pieni 



ja sinä isompi. Olemmeko mekin ensinäkemältä koo- 
millisia. 

— Toivottavasti emme! 

T.: — Koomillinen ei siis olekaan huvittavaa itselle? 

— Ei aina. 

T.: — Mutta tiedätkö kutka minusta on koomillisia? 

— En. 

T.: — Sellaiset ihmiset, jotka kirjoittaa kirjoja. 

— Kuinka niin? 

T.: — Ne kirjoittavat yhtä kirjaa kauan aikaa, niin kuin 
sekin setä, sinun tuttusi, joka meni maalle vuodeksi 
kirjoittamaan romaania, ja sitten sen saa kirjakaupasta 
ostaa valmiina muutamalla kymmenellä markalla ja 
ihmiset lukevat sen yhdessä illassa . . . 

— Ja minusta lapset, jotka puhuvat asioista, joita eivät 
ymmärrä, ovatkin vasta eri koomillisia. 

T.: — Ajatte le, kuinka koomillinen sinä itse olet silloin 
usein ollut! 

Vein Terrin kiireesti kahvilaan ja tukin hänen suunsa 
suklaalla ja leivoksilla. 



PULMALLINEN TILANNE. 

VASTAANTULEVASTA naisolennosta näkyi paitsi 
tyylikästä harmaata kävelypukua ja eteenpäin sirosti sip- 
suttelevia, ruskeaan silkkisukkaan verhottuja kulkuväli- 
neitä, leveähkö hatunlieri, joka painui toiselle silmälle, 
ja toisella puolen päätä iso kukkapenkere. 

Mutta kun sen lieren ja kukkapenkereen alle rohkeasti 
katsoi, erotti sieltä tutut piirteet. Tällä kertaa hyvin vaka- 
vat ja mietteliäät piirteet. 

— Hei hei, miks* kuljet noin? Sua tuskin tuntea voin! 
lausahdin runollisesti, koska oli sellainen tuokio, että 
aurinkokin näyttäiksen. 

— Lieneekö, vastasi tuttu hienohelma, — sinulle kos- 
kaan tapahtunut tällaista . . . 

— Lienee kyllä. Nimittäin millaista? 

— Nimittäin sellaista, että puhut pitkälti jonkun kanssa, 
tiedät, että tunnet hänet, mutta et kuolemaksesikaan 
muista kuka hän on ja mikä hänen nimensä? 

— Juu — anteeksi — kyllä, yhtä mittaa, ja se on eri 
noloa. Sisarelle on siis tapahtunut näin ja nyt hän kulkee 
ja kaivelee muistiaan, että kuka ja missä . . . niinkö? 

— Niin. Tapasin äsken erään naisen, jonka olen jossakin 
joskus oikeinkin hyvin tuntenut, mutta nyt en saa pää- 
häni kuk^ hän on ja mikä hänen nimensä on. 

— Noo, älä anna sen rasittaa itseäsi, kyllä se joskus 
tulee mieleen, kuukausien päästäkin se saattaa yhtäkkiä 
tulla noin vain . . . 

— Mutta se ei tässä tapauksessa auta, sillä minun on 
annettava tälle naiselle rahaa. 



— Oletko vipannut häneltä? Kuinka sinä olit niin 
tahditon? 

— Vaikene, äläkä soivaa minua. Kerron sinulle koko 
jutun. Menin äsken kahvilaan. Olin sillä tuulella, että 
olisii^ hartaasti halunnut puhetoveria ja katselin pöydästä 
pöytään jotakin tuttua etsien. Silloin näin eräästä pöydästä 
ystävällisesti vilkutettavan. »Tule tänne, jos yksin olet, 
minä lähden tästä pian poiskin . . .» Näin, että vilkuttava 
nainen oli jokin tuttu, ja menin hänen pöytäänsä. Hän 
alkoi kohta vilkkaasti keskustella. Hän näytti tuntevan 
kaikki minun viimeaikaisetkin edesottamukseni, aivan kuin 
olisimme joka viikko tavanneet. Sitten tuli tietenkin minun 
vuoroni ottaa osaa hänen rientoihinsa, mutta mitä osasin 
sanoa, mistä päästä aloittaa? 

— Olisit sanonut esimerkiksi, että »sinä et sitten lain- 
kaan ole muuttunut siitä kun viimeksi tavattiin . . . koskas 
se nyt taas olikaan ja missä . . . ?» 

— Kyllä minä jotakin siihen tapaan yritinkin, mutta 
hän huiskautti vain kättään ja sanoi, että »onhan siitä jo 
aikoja ja sinä se olet samanlainen imartelija kuin ennenkin». 
Sitten minä huomasin sormuksen hänen sormessaan. »Kas, 
sinä olet kihloissa vai ehkä jo naimisissakin ...» — »Johan 
minä olen ollut kihloissa vuodenpäivät. Kallesta ei tahdo 
valmista tulla, niin että tässä me roikutaan yhä vain kihla- 
parina.» 

— No, eikö »Kalle» edes auttanut? 

— Maailmahan on täynnä Kallej a. Ei sekään raivannut 
tietä minun sumuiseen aivoverkostooni. »Missäs sinulla 
on nykyään paikka?» kysyin, sillä arvelin, ettei hän jouten 
ole. »Samassa kuin ennenkin. Ei sitä viitsi muuttaa, kun 
on jo kaksi ikälisääkin.» 

— Ikälisä? Sehän viittaa valtionvirkaan. Eikös sekään 
auttanut? 

— Ei hitustakaan. Valtionvirkojahan on ympäri maan. 
Ja sitten tapahtui se rahajuttu. Hän oli kauan odottanut 



tarjoilijatarta luokseen, saadakseen maksaa, sillä hänellä 
oli kiire »tunnille», hän sanoi, en tiedä millekä tunnille. 
Vihdoin tarjoilijatar tuli ja hän maksoi sadalla markalla. 
Sitten tarjoilijatar taas hävisi. Tuntematon tuttuni alkoi 
hermostua, katseli kelloaan ja vihdoin sanoi: »Kuule, en 
ennätä enää odottaa sitä vaihtorahaa. Ota sinä se, kyllä 
minä sen sinulta saan.» Hän oli jo menossa, kun minä 
hoksasin huutaa: »Mutta mistä saan sinut kiinni?» — 
»Puhelinluettelossa on nimeni. Soita!» Ja hävisi sen tien. 

— Ja nyt sinulla on hänen rahansa kukkarossasi, etkä 
tiedä missä niiden oikea omistaja on? sanoin myötätun- 
toisesti. 

— Niin on, 94 markkaa 60 penniä. Sano nyt mitä 
minä teen! Ellen pian soita, niin se nainen ajattelee mi- 
nusta rumia, mutta minne ja kenelle minä soitan? 

— Pulmallinen tilanne, virkahdin. 

Mutta nyt tapahtui toverissani kummallinen muutos. 
Hän alkoi hokea: »Pulma — pulmu — Palmu! Siinä se 
oli! Häntä sanottiin Pulmuksi. Aai, nyt minä tiedän 
kuka hän on. Kiitos avustasi! 

Ja tuttu hienohelma lähti menemään kuin ammuttu. 
Minä jäin suu auki katsomaan hänen jälkeensä. 



LIKINÄKÖISEN MAAILMA. 

NORMAALINÄKÖISEN on vaikea ymmärtää liki- 
näköistä. 

— Katso tuota naista tuolla kadun toisella puolen! 
Katso hänen nenäänsä! huudahtaa normaalinäköinen kä- 
velykumppani. 

— Ystäväni, enhän minä näe niin kauas, sanoo liki- 
näköinen anteeksipyytäen, tuntien, että jokin korvaamaton 
näky on jälleen livahtanut häneltä. — En näe muuta kuin 
että siellä kulkee nainen. 

— No, mutta kai sinä nyt sentään hänen kasvonsa näet? 
tiukkaa edelleen normaalinäköinen. 

— En näe. Hänen kasvonsa häviävät pehmeään, har- 
mahtavaan pilveen, selittää likinäköinen. 

— Voi hirveätä! Eikö ole kamalaa olla noin likinäköi- 
nen? voivottelee vielä hyväntahtoinen ystävä. 

Kamalaa? Totta kai se on kamalaa. 

Moni viehättävä yksityispiirre visuaalisessa maailmassa 
menee likinäköiseltä hukkaan. Hän tuntee olonsa 
usein epävarmaksi, araksi ja hämilliseksi. Hän ei uskalla 
kadulla kulkiessaan vapaasti katsella ympärilleen pelä- 
ten, että hänen lähellään, vaikka hänen näkö matkansa 
ulkopuolella, saattaa olla tuttuja, jotka tervehtivät, hymyi- 
levät, ja sitten saavatkin vastaukseksi tyhjän, ilmeettömän 
katseen. Silloin nämä tutut pitävät häntä ylpeänä, mah- 
dottomana ja seuraavalla kerralla tavatessaan kostavat sen 
kylmäkiskoisuudellaan. 

Vieraaseen seuraan tullessaan likinäköinen etsii hämil- 



lään ja silmiään siristellen isäntäväkeään, tuttujaan, ja 
teattereihin ja elokuviin hän suotta kustantaisi itselleen 
pääsylipun, ellei hän edes siellä käyttäisi silmälaseja tai 
kiikaria. Monenlaisiin komplekseihin voi likinäköisyys 
olla syynä. 

Mutta toiselta puolen likinäköisen maailma on paljon 
pehmeämpi ja kauniimpi kuin normaalinäköisen. 

Taivas, ilma, koko luonto sulaa yhteen ihmeelliseksi 
sopusoinnuksi, kaikki terävät ääriviivat ja särmät pehmen- 
tyvät ja pyöristyvät, kaikki rumat yksityiskohdat häviävät. 
Ja kuinka paljon kauniimmiksi ihmisetkin käyvät, kun 
heitä katselee likinäköisten laajentuneiden iiristen takaa. 
Ei aina tavoita välinpitämätöntä, ilkkuvaa tai torjuvaa 
katsetta toisen silmissä, vaan ne näkee ystävällisinä, tum- 
mina läikkinä. Ei näe niin tarkkaan heidän ihonsa epä- 
tasaisuuksia, ei hampaidensa paikkoja, ei pieniä virheelli- 
syyksiä heidän asussaan. He näkyvät likinäköisen silmiin 
vain miellyttävänä kokonaisuutena, johon hän luotta- 
muksella suhtautuu, mikäli tämän kokonaisuuden suusta 
lähtevät sanat tätä miellyttävyyttä tukevat. 

Likinäköisellä on lapsenluottamus siihen, että kaikki on 
kaunista ja hyvää hänen ympärillään. 

Miksette käytä sitten aina silmälaseja, jos olette noin 
likinäköisiä? sanovat normaalinäköiset. 

Hyvät ystävät, jokainen nainen on sen verran turha- 
mainen, että koettaa välttää noiden kiiluvalasisten apu- 
neuvojen joka hetkistä käyttöä niin kauan kuin mahdollista. 

— Kylläpä nuo lasit tekevät sinut hassun näköiseksi! 
sanotaan. Ja kukapa haluaisi olla jatkuvasti hassun näköi- 
nen, niin hassuksi hän itsensä voi sydämessään tunteakin. 

Sitä paitsi: kun sellainen ihminen, joka on tottunut 
näkemään maailman miellyttävän hämäränä ja pehmeänä, 
äkkiä noiden apuneuvojensa välityksellä joutuu vastak- 
kain todellisen, paljaan ja särmikkään maailman kanssa, 
niin hän kokee pettymyksen ja järkytyksen. 



Mikä ennen oli kaunista, sileää ja tahratonta, muuttuukin 
usein päinvastaiseksi. Tuo valkoinen talo, jota hän on 
ihaillut hienona yksityishuvilana, onkin täynnä likaisen 
harmaita läikkiä, sen ikkunat ovat likaiset ja verhot haalis- 
tuneet. Tuo iho, jonka hän on aina nähnyt niin sileän- 
ruusuisena, onkin todellisuudessa täynnä katkenneita 
verisuonia ja silmäluomet ovat veltosti riippuvat. 

Ja likinäköinen kauhistuu ajatellessaan, että normaali- 
näkö isten täytyy aina nähdä vain vajavaisuuksia ympä- 
rillään — mikäli he näkevät omilla silmillään kaiken yhtä 
terävästi kuin hän lasiensa läpi. 

Ja hän riisuu jälleen silmälasinsa, räpyttelee pari kertaa: 
maailma ja ihmiset ovat jälleen kauniita hänen ympä- 
rillään. 

Illusionielämää? Niin on. Mutta kuka sanoo, ettei se 
joskus voisi olla onnellistakin. 

Ja vielä eräs suuri lohdutus likinäköisillä on: heidän 
ei koskaan tarvitse lukiessaan joutua pulaan, ettei tekstiä 
pitelevä käsi riittäisi, vaikka he eläisivät ioo- vuotiaiksi. 
Sillä heille ovat etenevät vuodet armolliset: heidän vikansa 
vähenee vuosien mukana. 



MIES ON SAIRAS. 

NUORET YSTÄVÄMME, Terttu ja Timo, viettävät 
kodikasta iltaa omassa pienessä pesässään. Terttu ompelee 
ryijyä pöydän ääressä — tiedättehän, ettei ryijyn kutomi- 
seen enää tarvita kangaspuita, vaan sitä pistellään neulalla. 
Ja Timo lukee Claudiusta, koettaen sormellaan seurata 
sukutaulun tekstiä selventäviä viitteitä. 

Tunnelma on rauhallinen ja tyven. Hetken kuluttua 
Terttu nousee, hakee ylleen villaröijynsä ja sanoo: 

— Huh, tuntuu viluttavan. En kai minä nyt vaan saa 
sitä lentsua. 

Timo (välinpitämättömästi): Mitä vielä! Kerranko» 
sitä nyt pieni vilun väristys tuntuu. Mitä vähemmän tästä 
muotisairaudesta, lentsusta, puhutaan ja kirjoitetaan, sitä 
pikemmin se menee ohi. Ihmiset joutuvat niin helposti 
sairauspsykoosin valtaan. 

Terttu: Anteeksi, minä puhuin oikeastaan vain 
itsekseni. 

(Jälleen hiljaisuutta ja tyventä. Äkkiä Timo aivastaa.) 

Timo: Ätshii — ätshii — 

Terttu: Prosit! Yksi hyvää, kaksi pahaa — 

Timo: Ätshii! 

Terttu: — ja kolme rahaa! Olipa hyvä, että niitä 
tuli kolme kappaletta! 

Timo: Ei tämä rahaa tiedä, vaan jotakin muuta. 

Terttu: Mitä sitten? Kerrankos sitä nyt aivastaa. 

Timo: Influenssaa. 

Terttu: »Mitä vähemmän siitä puhutaan, sitä pikem- 
min se menee ohi!» 

Timo: Ätshii — kuule nyt tätä! Ätshii — äts — 
Koska olet kuullut minun tällä tavalla ennen aivastelevan? 
Ja katso nyt, vesi alkaa vuotaa nenästäkin. 



Terttu: Eikö sinulla ole nenäliinaa? Tässä on. 

Timo (niistäen ja pärskyen): Minä olen nyt varmasti 
saanut vetoa jostakin. Huh, ja kylmät väreet kiertävät 
pitkin selkää. Koeta nyt, Terttu, eikö minulla vaan 
ole kuumettakin. (Nousee ja tarjoaa otsaansa koetelta- 
vaksi.) 

Terttu: On se vähän lämmin, mutta minun sormeni 
ovatkin jääkylmät. 

Timo: Kyllä minulla nyt varmasti on kuumetta. Ja 
koko olo tuntuu niin omituiselta. (Kävelee edestakaisin 
kädet housuntaskuissa, nykii hartioitaan ja on kovin sai- 
raan näköinen.) 

Terttu: Särkeekö sinun päätäsikin? 

Timo (rypistelee otsaansa): Kyllä, ihan kiristää tästä 
ohimoilta. Onko sinulla mitään pulvereita? 

Terttu: On. Ottaisitko kiniiniä vai amidopyriiniä? 

Timo: Jos minä ottaisin yhden kumpaakin. Täytyy 
koettaa estää mitä vielä estettävissä on. Ja eiköhän olisi 
parasta, että riisuisin sänkyyn nyt kohta? Ehkä sinä olet 
niin kiltti, että keität minulle jotakin kuumaa juotavaksi. 

Terttu: Totta kai. Teetä vai kuumaa maitoa hunajan 
kanssa? 

Timo: Minähän inhoan kuumaa maitoa. Mutta ehkä 
se on parasta tässä tapauksessa. Kuule, ei meillä enää 
ole mitään — 

Terttu: Ei, pullo on tyhjä. Siis kuumaa maitoa. 

Timo: Pitäisikö minun panna sukkakin kaulaan? 

Terttu: Tuntuuko kaulasikin kipeältä? 

Timo (nieleskelee): Kyllä, tuonne oikealle puolen 
koskee. Katso, näkyykö siellä mitään. 

(Asettuu lampun alle suu auki ja Terttu yrittää katsella.) 

Terttu: En oikein näe. Kielesi pomppii koko ajan 
eteen. 

Timo: Mutta eikö se rauhanen siellä oikealla puolen 
ole turvonnut? Varmasti. 



Terttu: Saattaa olla. Sinun täytyy huuhdella sitä 
suolavedellä. 

Timo: Niin kai täytyy. Olipa se nyt noloa, että 
minunkin täytyi tähän sairastua, ja lauantaina on se luokka- 
kokouskin. 

Terttu: Mutta siihen mennessä voit jo olla aivan terve. 

Timo: Mutta koko ajanhan on varoitettu, että pitää 
olla ainakin kolme päivää vuoteessa kuumeen jälkeen. 
Paljonkohan minulla on kuumetta. Terttu, onko meillä 
kuumemittaria ? 

Terttu: On. Tässä on. Odota, minä lyön alas. 
Pannaanko se suuhun vai kainaloon vai — 

Timo: Pannaan kainaloon, nousee kai se sielläkin. 

Terttu: Noin. Makaa nyt hiljaa. Haluatko lisää 
peitettä? 

Timo (valittavalla äänellä): Kyllä. Aijai, koko ruu- 
mista särkee. 

Terttu: Jokohan pitäisi soittaa lääkärille? 

Timo: Katsotaan nyt ensin sitä kuumetta. Ei, älä 
vielä ota pois mittaria. Senhän pitää olla ainakin io 
minuuttia. 

Terttu (15 min. kuluttua tuo kuumaa maitoa): No, 
tässä on maito. Ja nyt katsotaan mitä mittari sanoo. 
(Katsoo.) 36.9. 

Timo: Näytä. Kyllä se täytyy enemmän olla. (Kat- 
soo.) Onkohan tämä mittari kunnossa? Minä luulin, että 
minulla on ainakin 39 astetta. 

Terttu: Jos minä kokeilisin onko se kunnossa. Juo 
sinä sillä aikaa tuo maito ja ota pulveri. 

(Minuutin päästä Terttu ottaa mittarin suustaan ja 
katsoo.) 

Timo (jännittyneenä): No? 

Terttu: Katso itse". 

Timo (katsoo): 38.3! Terttu kulta, oletko sinäkin 
sairas! 



KÄSIKIELTÄ JA MUITA MERKKEJÄ . 

MEITÄ SUOMALAISIA on sanottu hidaspuheisiksi 
ja niukasti elehtiviksi ihmisiksi. Puhuessamme käytämme 
monotoonista ääntä ja liikuttelemme huuliamme mahdolli- 
simman säästeliäästi. Kädet pidämme mieluimmin hou- 
sujen taskuissa — kenelle sellainen vaan on mahdollista. 

Mutta kyllä me tarpeen tullessa otamme kätemmekin 
avuksi. 

Tehkääpäs vaan sellainen koe, jonka alaiseksi eräänä 
iltana jouduin. 

Istuttiin pitkän pöydän ääressä. Kumpikin pää turisi 
omia asioitaan eikä yhteisestä keskustelusta tullut mitään. 
Keskellä istuen kuulin, että toinen pää aina vähän väliä 
purskahti iloiseen nauruun. Mutta koska olin syvämiettei- 
sessä keskustelussa toisella puolen olevan naapurini kanssa, 
en saanut selvää mikä toista päätä niin nauratti. 

Äkkiä kuulin miehissä ja naisissa huudettavan nimeäni. 

— Hei, Serppi, sano mitä oikeastaan merkitsee suoma- 
lainen sana »kuohkea» . . . huudettiin minulle. 

Katsoin hölmistyneenä toiseen päähän ja näin, että 
jokainen odotti ikäänkuin henkeään pidätellen vastaustani. 
Mikä oikeakielisyysinto heihin nyt oli mennyt? 

— Kuohkea . . . aloin toistella, — kuohkea, no se on 
nyt sellai^idlmavaa ja kevyttä . . . tällaista näin ... Ja 
asian selvittämiseksi vaistomaisesti aloin molemmilla kä- 
silläni vatkata ilmaa. 

Silloin koko toinen pää räjähti nauruun. — Selvä on! 
Kysy seuraavalta! Silloin huudettiin. 



Nyt on selitykseksi mainittava, että tässä oli kysymyk- 
sessä eräs koe. Jokainen, jolta oli »kuohkea»-sanan merki- 
tystä kysytty, oli ottanut kätensä avukseen, jokainen oli 
ruvennut vispaamaan ja vatkamaan tai muuten heiluttele- 
maan käsiään. Ja sehän se oli niin kovin lystiä muiden 
mielestä. 

Koe jatkui eteenpäin. Jotkut yrittivät turvautua vieras- 
kielisiin sanoihin ja vastineisiin, luetellen pitkälti mikä on 
kuohkeata. Mutta ennen pitkää kädet sen kuohkeuden 
parhaiten ilmensivät. 

Viimeksi eilen kysyttiin tätä Leikarilta. Hän seisoi 
mahtavan näköisenä kädet sinisten ja valko viirullisten 
housujensa taskuissa. 

— Kuohkea, lausui hän muhkealla lausujan-äänellään, 
— se on samaa kuin ruotsiksi Dporös» . . . 

— Älähän vetäydy kielitaitosi taakse! Selitä meille, 
tyhmille, mitä on kuohkea, vaadittiin. 

(Sehän on kumma, ellei noita Leikarinkin käsiä housun- 
taskuista vispaamaan saada!) 

— No, esimerkiksi vatkattu kerma on kuohkeata ja . . . 

Eläköön, jo nousivat Leikarinkin kädet taskuista ja alkoi- 
vat sormet harallaan vispata ilmaa ympärillään! 

Niin että kun kovalle ottaa, niin kyllä suomalaisenkin 
kädet puhuvat. 

Koko kansan sormenjäljet olisi otettava talteen ja rekis- 
teröitävä. 

Tämä on nykyhetken vaatimus meillä ja muualla. 

Tätä rikollisten kauhuksi keksittyä keinoa olisi syytä 
käyttää myöskin nuhteettomasti vaeltavien ihgiisten suo- 
jaksi ja hyödyksi, suosittelee kuulema Poliisilehti. 

Sen kun otetaan vaan. 

Olisihan niin turvallista tietää, että omat sormenjäljet 
ovat esivallan huostassa lajiteltuina, rekisteröityinä, nume- 
roituina, lepäävät vierekkäin jonkun suurrikollisen kanssa 



ja tarpeen vaatiessa nousevat päivänvaloon viattomuut- 
tamme todistamaan. 

Mutta onhan ihmisessä kaiketi paljon muutakin yksilöl- 
listä. Esim. korvat. Luin äsken jännittävän kertomuksen, 
jossa rikollinen saatiin kiinni vain korviensa perusteella. 

Otettaisiin saman tien jäljet korvistakin. Esim. paina- 
malla ne pehmeään taikinaan. Ja sieraimista — nekin 
ovat itsekullakin omalaatuiset. Nuuskattaisiin pehmeää 
purukumia ja siihen jäisivät sieraimemme. 

Entäs hampaat? Paksuun Emmenthaler-juustoon pu- 
raisemalla niistä saataisiin upeat merkit. 

Entäs varpaat? Astumalla pikipataan. Polvista: pol- 
vistumalla pehmeään asfalttiin, ja kyynärpäistä nojaamalla 
lasten muovailuvahaan. Ja sitä paitsi röntgenkuvat sisäi- 
sestä elämästämme. 

Silloin vasta, kun esivalta on kauniisti tallettanut ja 
rekisteröinyt kaikki yksilölliset piirteemme, voisimme rau- 
hassa ja turvallisin tuntein, poliisia pelkäämättä, kulkea 
kaduilla. 



MONOLOGI ELOKUVISSA. 

ROUVA PLÖRÖ astui elokuvateatteriin. 

— Missäs tämä paikka on, vahtimestari? . . . Jaa, että 
saa mennä, mihin haluaa. Missä on tyhjiä paikkoja, 
sanoitte? ... Jaa, mutta siellä on vain yksi, tarttee olla 
kaksi, mulla tulee toveri kansa, se meni vain . . . 

— Mutta, kas tuolla keskellä on kaksi paikkaa. Minä 
otankin ne. Anteeksi, olkaa hyvä ja nouskaa ylös, en minä 
teidän polvien yli pääse. Kyllä minä tiedän, että pitäisi 
mennä etuperin, mutta minä menen aina näin taka- 
perin, ettei joudu vatsallaan pukkimaan ihmisiä. Kiitos 
vaan. 

— Huhuh, oikein tuli hiki. Mitä? ... Ei, kyllä tämä 
toinenkin paikka on ylösotettu, näettehän, että siinä on 
mun sateenvarjoni . . . No, ei suinkaan se ole minun syyni, 
että tänne asti turhaan tulitte. Menkää vaan takaisin. 

— Joko tuolta toiselta puolen taas joku pyrkii? Ei 
täällä ole paikkaa! Se on ylösotettu . . . Tietenkin saa pitää 
paikkaa toiselle, ei nämä ole numeroituja. 

— Kummallisia muutamat ihmiset, kun aina rähisevät. 
Selvästä asiastakin ... Ei, älkää tulko tänne, te lihava herra 
siellä! Ei tämä tuoli ole enää vapaa. On, se on ylös- 
otettu ... ei, ei ole penkin alla ketään, mutta tulee . . . 
Mitä te siellä mukisette, minähän tahdoin vain estää teitä 
tekemästä turhaa matkaa . . . 

— Hei, tuolla on Fanni! Fanni, Fanni! Täällä minä 
olen! Mitä? Ettäkö sohin teitä sateenvarjolla . . . täytyy- 
hän mun vilkuttaa toverille. Fanni! No, nyt se ei näe eikä 



kuule, kun se on vähän likinäköinen. Fanni!! Täällä!! 
Juu, täällä on sulle paikka! Tule siitä vaan, kyllä se nousee 
ylös . . . 

— Kylläpäs sinä nyt viivyitkin. Mulla oli sitten eri 
työ ja tuska pitää tätä paikkaa. Ihan väkisin meinasivat 
viedä. Missäs sinä oikein näin kauan viivyit? ... Jaa, 
että oli jono sielläkin, ja että piti vaihtaa rahaa. Niin, 
pitäisi aina olla markkoja mukana . . . Ai, sulia on kara- 
mällejakin . . . noista minä juuri tykkäänkin . . . 

— Olipa hyvä, ettei se vielä alkanut, että sinäkin ker- 
kisit alkuun. Minä tahdon aina nähdä ja kuulla tämän 
Kiepuran aivan ensimmäisistä äänistä asti. Se on niin 
hurmahenkinen mies . . . 

— No, nyt ne taas enste näyttää noita reklaamikuvia . . . 
minä osaan ne jo ihan ulkoa, en minä viitsi niitä edes enää 
katsella. Kattos vaan, että ne sanoo »Mylly-Matti» ja 
»Mylly-Maija», vaikka muu täksti on mottia ... No, miltäs 
se nyt kuuluisikaan, että »mjööl-marii . . .» 

— No, nyt se alkaa, se oikea kuva. Näek’sä, Fanni, 
oikein hyvin siitä? Tuossa on jokin isohattuinen edessä, 
voisi ottaa hattunsa pois. Mitä te siellä takana sanoitte?. . . 
ettei muka minunkaan hattuni takaa näe? ... Se on vale, se. 
Tällainen pieni velpilakki. Toista se on tuollainen, kun 
on plyymit ja kaikki . . . 

— Noita nimiä ne aina näyttelee niin kauan enste, ei 
niitä kummiskaan kukaan lue . . . Aijai, kun kaunis mai- 
sema. Se on varmasti Italiasta. Saat nähdä, Fanni, kohta 
kuuluu Kiepuran laulu jostakin puun alta, kun se istuu 
tytön kanssa . . . 

— Mitä sä, Fanni, sanoit? Etteikö tämä olekaan Kie- 
pura-filmi? Mikäs tämä sitten on? Kattos nyt, kuka 
tuosta autosta nousee? ... Ja nyt ammuttihin! Ei Kiepu- 
rassa koskaan ammuta. Ollaankos me nyt sittenkin tultu 
väärään teatteriin? 

— Mitä te sanotte? Että menkää sitten pois? Kyllä 



meillä on yhtä hyvä oikeus olla täällä kuin teilläkin . . . 
liput mekin ollaan rehellisesti maksettu . . . 

— Puhua, kuka tässä on puhunut? Saa kai sitä tutta- 
vansa kanssa vähän kuiskutella . . . Ettekös itsekin siinä 
koko ajan seurustele tuon herran kanssa . . . kynkätysten 
istuttekin! Me ei ainakaan tulla kurtiseeraan elokuviin, 
vaan katsoon . . . 

— Kattos, nyt tota naista, Fanni ... ei, kun tota tuolla 
kuvassa . . . Kyllä se on vähän liian laiha. Ei nainen saisi 
noin laiha olla . . . Annas niitä karamällejä, Fanni . . . 

— Mitä kieltä ne oikein puhuu? Juu, taitaa olla enk- 
lantia. Mitäs siinä nyt seisoi, kun se meni niin pian ohi? 
Noita täkstejä pitäisi pidättää vähän kauemmin, jotta 
kerkiis kunnolla lukea . . . 

— Mitä nyt taas? . . . Anteeksi vaan, kuka tässä oikein 
toisia häiritsee? Koettakaa itse vaan olla siivolla siellä 
takana . . . Mitä sä sanoita Fanni . . . 



KUN RIIDELLÄÄN 

KIIVASTUMINEN ja riiteleminen on oikeastaan tavat- 
toman epäpukevaa toimintaa. 

Nimittäin oikein todellisuudessa. 

Näyttämöllä ja kirjoissa se tapahtuu sentään aina 
silitellymmin ja sivistyneemmin. Kirjailija panee hen- 
kilöidensä suuhun edes kutakuinkin loogilliset ja täydel- 
liset lauseet ja antaa vuorollaan kunkin saada sanansa 
sanotuksi. 

Mutta oikeassa elämässä ei niin tapahdu. 

Katsokaapas vaan kahta riitelevää ihmistä. 

Heidän kasvonsa ovat tulehtuneet senttiä paksummiksi 
ylt’yleensä, heidän silmänsä pyörivät ympyriäisinä ja 
älyttöminä laidasta toiseen ja heidän äänensä — se kaikkein 
koomillisimmalta vaikuttaa. Se nousee kimeäksi ja piipit- 
täväksi, lauseet tulevat katkonaisina ja epäjohdonmukai- 
sina ja riitelevien on mahdotonta odottaa toisen repliikin 
loppumista ennen kuin itse taas aloittavat. Ja niin jatkuu 
huutoduetto, joka sivullisesta tuntuu niin hassunkuriselta. 
Jos riitelevien puhe menisi mikrofoniin ja sitä tietä ääni- 
levyyn ja he sen rauhallisena hetkenä kuuntelisivat niin 
eivätpäs tunnustaisi ääntä ja sanoja omikseen — niin 
heitä hävettäisi. 

Tätä ajattelin, kuin sivulta päin kuunteli, kun talon 
isäntä ja talossa asuva rouva riitelivät pihalla. Oli ilmei- 
sesti kysymys pesutuvan ikkunasta, jonka isäntä väitti 
rouvan pojan särkeneen. Aluksi sai isäntä puhua yksikseen 
kymmenen sekunttia, mutta sitten »putosi rouva sisään» 



ja sen jälkeen ei kumpikaan kuullut mitä toinen sanoi. 
Minusta siihen oli osaksi isäntä syypää, miksi hän kohta 
aloitti niin hyökkäävällä tavalla: »Jaha, nyt se teidän poika 
on taas ollut pahanteossa . . .» 

Kukas äiti sellaista suvaitsisi! Mutta näin naisasian 
kannalta olisin toivonut, että äiti ei olisi niin kimeäksi 
ääntään korottanut, vaan puhunut hitaammin, että ajatuk- 
set olisivat voineet seurata sanoja. Nyt hänen puheensa 
kohosi ja laski jotenkin tähän tapaan. 

Rouva: — Meidän poika, te sanotte ... ja aina vaan 
meidän poika ja meidän poika, mitä se on, että aina yhtä 
syyttää, tulee ja syyttää noin kohta, pitäis ottaa ensin 
selvää . . . selvää ja katsoa vähän perään . . . muitakin 
poikia . . . eikös tässä pihalla ole muitakin leikkimässä 
kuin meidän Ville . . . eikö ole ... ja harvoin se tässä on- 
kin . . . hyvin harvoin se tässä . . . puistossa se pelaa pesä- 
palloa ja mitä kaikkia ja siellä puistossa se pelaa ... ja 
illalla kun se tuli kotiin, Ville . . . Ville tuli kotiin ja se sanoi, 
sanoi ... se sanoi, että nyt meni taas yksi ikkuna, mutta 
ei se ollut minä . . . minä se en ollut, niin se sanoi, ja kuin- 
kas minä, kun minä tulin juuri kadulta ja kävin vain por- 
tilla katsomassa että onko ketään kavereja nyt pihalla . . . 
niin se Ville sanoi, ja sitten minä näin kun Jali syötti . . . 
Jali, Jali, ottakaa selvää mikä Jali, en minä heistä kaikista 
tiedä ... se on teidän asia ... ja jokin toinen poika löi . . . 
kuka poika . . . kuka poika . . . mistä minä tiedän mitä 
poikia täällä teidän pihalla käy, roskalaatikoltakin käy 
kaikenmaailman hampparit tonkimassa ... ja silloin se 
meni, Ville kuuli, kun ikkuna helähti ... ja sitten te tulette 
ja sanotte, että meidän Ville ja se on hävytöntä ... ja 
Ville tuli kohta sisään ja sanoi, että nyt helähti, se he- 
lähti . . . ikkuna . . . taas ja montakos kertaa Ville on 
ennen . . . yhden kerran viime keväänä . . . viime keväänä 
yhden kerran meni pallo ikkunaan ja eikös se maksettu . . . 

Jne. Rouvalta tuli kimeää puhetta ja isännältä tuli 



myös koko ajan kimeää puhetta. Kumpikaan ei kuunnel- 
lut toistaan eikä yhteisymmärrykseen päästy. Ja kumpikin 
lähti puuskuttaen omaan suuntaansa. 

Rouvan olisi pitänyt ensin mykkänä kuunnella isännän 
koko syytöstulva, ja sitten, kun isäntä olisi toisen levolli- 
suudesta hämääntynyt ja mykistynyt olisi rouvan pitänyt 
rauhallisesti, jäätävän varmasti ja lyhyesti vastata. Ja 
kun isäntä olisi yrittänyt keskeyttää, olisi hänen pitänyt 
ylevästi ja leikkaavan pisteliäästi sanoa: »Kuunnelkaa lop 
puun, kun minä puhun, kuuntelinhan minäkin teitä . . .» 

Ja asiaansa näin ytimekkäästi puolustettuaan olisi rouva 
hieman, hyvin hieman kumartanut päätään ja sanonut: 
»Hyvästi. Puhumme asiasta sitten kun te olette rauhoit- 
tunut, hyvä herra!» 

Ja marssinut voittajana pesutuvan ja roskalaatikkojen 
vaiheilta omaan huoneistoonsa. 

Näin se olisi myöskin kirjoissa ja näytelmissä tapahtunut. 
Mutta ah, todellinen elämä ei olekaan mitään »korostettua 
elämää», joksi teatteria sanotaan. 



ITKU JA NAURU. 

MIKÄHÄN siinä on, että itsekseen hymyilevä tai 
naurava ihminen on niin hölmön näköinen! 

Yleensähän me mielihyvin annamme katseemme viipyä 
hymyilevissä ja nauravissa ihmisissä. Mutta ei silloin 
kun he tekevät tätä yksikseen. 

Jos yksinäisen hymy vielä on tuollainen äkillinen, 
ikään kuin varkain kasvoille livahtanut ja nopeasti ohi- 
menevä, niin se on viehättävää. Arvaa, että jokin hauska 
ajatus tuli hänen mieleensä. Mutta jos yksinäinen istuu 
itsekseen ja pitää suutaan kauan aikaa virneessä, niin me 
vaistomaisesti ajattelemme, että tuo on ihan hölmö. 

Sellainen istui vastapäätä raitiovaunussa. 

Oli hänellä kumppanikin, mutta he eivät monta sanaa 
vaihtaneet. Tämä itsekseen naurava tuntui löytävän kum- 
mallista, salaperäistä huvia kaikesta, mitä ympärillään näki. 
Katselipa hän Roopertinkadun rihkamamyymälöitä tai 
Erottajan aukeaa tai kolmen sepän moukarointia, vieläpä 
taivaanrannassa kohoavia mustia ukkospilviäkin, niin hä- 
nen kasvoilleen ilmestyi iloinen irvistys, joka vaati vetä- 
mään suupieliäkin korviin asti, ja paljasti hänen epä- 
tasaiset hampaansa. 

Miksei hän nyt jo vähitellen voi kertoa hauskoja huo- 
mioitaan näkemästään kumppanilleenko, jolloin hymystä 
olisi tullut yhteisymmärryksellinen ja luonnollinen, ajat- 
telin ja vaistomaisesti tunnustelin, etten kai vain itse pidä 
naamaani samantapaisessa irveessä. 

Ja sitten yhtäkkiä keksinkin. Mielestäni hyvin viisaan, 
suorastaan filosofisen toteaman. 



Surra ja murehtia voi, ja täytyykin, itsekseen, mutta 
ilonsa ja huvinsa täytyy jakaa jonkun muun kanssa. 

Sillä lailla se on luonnollista. 

Ajatelkaas nyt vain vähän tarkemmin. 

Jos kuulemme jotakin hauskaa, niin meidän täytyy 
mahdollisimman pian se jollekin muullekin kertoa. Sitten 
vasta on ilomme täydellinen. 

Hauskaa huvinäytelmää menemme mieluummin katso- 
maan toverin seurassa, jonka kanssa silloin tällöin voimme 
vaihtaa ymmärtävän silmäyksen tai vaikkapa pukata häntä 
kylkeen jossakin oikein huvittavassa kohdassa. 

Sen sijaan itkemme ja pyyhimme kyyneleitämme mie- 
luummin yksinäisyydessä ja pimeydessä, emmekä kovin- 
kaan kärkkäästi katsele mitä muut ympärillämme tekevät. 

Niin että kyllä se paikkansa pitää tuo totuus, että suru 
pitää kyllä huolen itsestään, mutta ilo vaatii kumppanin 
itselleen. 

Ja se oli minusta niin tavattoman nerokas ajatelma, että 
rupesin jo epäilemään, etten sitä itse keksinytkään, vaan 
olin sen joltakin viisaammalta kuullut! 

Ja tämän totuuden valossa tuo vastapäätä istuva ja 
itsekseen naurava ihminen, joka ei halunnut ilolleen kump- 
pania, tuntui minusta entistä kummallisemmalta. 



TUNTEMATON ISÄNTÄVÄKI . 

RVA LINDA istui junassa ja selaili käsikirjoituspinkkaa. 
Hän oli nostanut ikkunan edessä riippuvan pöydän suo- 
raksi ja latonut siihen käsilaukkunsa, silmälasinsa, makeis- 
rasiansa, kynänsä ja kuminsa. Hän osasi kirjoituksen jo 
melkein ulkoa, mutta luki sitä yhä uudelleen, huuliansa 
liikuttaen, silloin tällöin merkiten paperiin jonkin tauko- 
paikan tai alleviivaten sanoja, jopa hän joskus vaistomai- 
sesti teki liikkeen kädelläänkin. 

Rva Linda oli nimittäin matkalla erääseen maaseutu - 1 
kaupunkiin esitelmää pitämään. Kaupungin johtavien 
ja hienojen yhdistysten kutsumana tietenkin. Rva Linda 
kun oli niin erinomainen puhuja ja mukaansatempaava 
esittäjä, että häntä kaikkialle haluttiin. 

Ja rva Linda rakasti tällaisia esitelmämatkoja. Häntä 
juhlittiin, hänelle pidettiin puheita, häntä pyydettiin kau- 
pungin huomatuimpien kansalaisten koteihin lounaille, 
päivällisille ja kahvikut suille ja vastaanottokomiteat olivat 
häntä vastassa ja saattamassa. Ja rva Linda nautti, kuten 
diivat ainakin, siitä, että hän pääkaupunkilaisella elegans- 
sillaan ja alentuvan-he iltaisella esiintymisellään hurmasi 
maaseutulaiset. 

Niin, minkähänlaiseen kotiin hän jälleen joutuisi asu- 
maan? Siitä ei kutsukirjeessä mainittu. Tavallisesti hänet 
aina sijoitettiin kaikkein hienoimpiin . . . 

Juna pysähtyi. Rva Linda tähyili ikkunasta. Missähän 
se vastaanottokomitea nyt seisoa todisteli? 

Rva Linda astui junasta ja katseli vähän vaativin 



ilmein ympärilleen. Eivätkö asianomaiset jo huomaisi 
häntä? 

— Linda, hyvää päivää, tervetuloa! Pieni nainen seisoi 
hänen edessään ja hymyili kuin rakkaimmalle ystävälleen. 
Rva Lindalla ei ollut aavistustakaan kuka tämä oli, mutta 
kokeneena maailmannaisena hän piti hyvää ilmettä ja 
tarttui hymyillen ojennettuun käteen. 

— Voi kuinka hauskaa nähdä sinut jälleen, pitkästä, 
pitkästä aikaa! Kai siitä on ainakin parikymmentä vuotta 
kun on viimeksi nähty. Ja kuule, Linda, sinä tulet nyt 
meille asumaan. Pormestarin rouva olisi tahtonut sinut, 
mutta minä sanoin, että kyllä meidän täytyy Linda 
saada, ja Jalmarikin sanoi, että se on selvää. Eihän meillä 
tietenkään niin hienoa ole kuin pormestarilla, mutta kai 
sinä nyt sentään vanhojen muistojen takia tyydyt vähän 
vaatimattomampaankin . . . 

Rva Linda mutisi jotakin ja koetti kaivella muististaan 
tämän pienen naisen olemusta. 

He ajoivat pitkin kaupungin hämärästi valaistuja katuja 
ja pysähtyivät pienen puutalon eteen. Rva Linda saa- 
tettiin sisään monin kursailuin ja anteeksipyynnöin. 

— Jalmari, missä se Jalmari on? Linda on täällä, tules 
nyt tervehtimään Lindaa, huuteli pieni rouva jo eteisessä. 

Ehkäpä »Jalmari» selvittää tilanteen, ajatteli rva Linda. 

Mutta kun ovesta työntyi iso, lihava, hyväntahtoisen 
näköinen mies, täytyi rva Lindan itselleen myöntää, ettei 
hän muistaakseen tätäkään ollut ennen nähnyt. fUJ 

— No, päivää, Linda ja tervetullut meille. Sinäpä et 
olekaan paljon muuttunut niistä ajoista kun löit minua 
airolla päähän, he — hee, puheli Jalmari leikkisästi. 

Rva Linda nieleskeli. — Kas, vieläkö sinäkin sen muis- 
tat! sai hän sentään sanotuksi. Keitä nämä kaksi olivat? 

Jalmari ja pikkurouva, jota Jalmari tuntui sanovan 
Ailiksi, näyttivät tuntevan hänen elämänsä tarkkaan, lap- 
sista ja miehestäkin kyselivät. 



Rva Linda vastaili urhoollisesti ja vähän kireästi hy- 
myillen, sillä kaiken aikaa hän teki kuumeista kaivaustyötä 
aivoissaan ja muistissaan. Hän kuljetti hätäisesti muis- 
tiinsa kaikki koulutoverinsa ja lapsuutensa ystävät, osa- 
kunta- ja opiskelutoverinsa, vieläpä nekin tyypit, joiden 
kanssa hän oli jossakin laulukuorossa ollut, mutta Jalma- 
ria ja Ailia hän ei niiden joukosta löytänyt. Olihan tämä 
noloa! Kunpa edes tietäisi, mikä on perheen sukunimi! 
Kas, ettei hän ollut huomannut katsoa nimikilpeä ovessa! 

Mutta jotakinhan täytyi hänenkin kysellä isäntäväes- 
tään. Mutta varovasti, ettei paljastaisi itseään. 

— Oletteko te jo kauankin asuneet täällä K:ssa? keksi 
hän kysyä. 

— Voi veikkonen, sanoi Aili, — johan me ollaan oltu 
täällä lähes io vuotta — aina siitä asti kun Kaarlo kuoli. 
Ajatteles siitäkin on jo niin pitkä aika! Ja Aili huokaisi 
raskaasti. 

— Niin, niin, nyökytteli Linda osanottavasti. Kaarlo 
oli ilmeisesti heidän poikavainajansa. 

— Miten monta vuotta te jo olettekaan olleet naimi- 
sissa? kysyi rva Linda sopivan tauon jälkeen, kiinnostu- 
neesti hymyillen. 

Silloin levisi Jalmarin ja Ailin kasvoille sanoinkuvaa- 
maton hämmästys ja nolous. 

— Naimisissa . . . me! änkytti Aili ja katsoi rva Lindaan 
kauhistunein silmin. — Jalmarihan on minun veljeni, 
jonka taloutta minä olen hoitanut leskeksi jäätyäni! 



VASTENMIELISYYKSIÄ. 


ERÄÄLLÄ helposti kiihtyvällä herralla on omintakei- 
nen rauhoittumislääke. 

Kun hän on jostakin oikein suuttunut tai on muuten 
vain huonolla tuulella, niin hän istuutuu nojatuoliinsa, 
sulkee silmänsä ja oikein hekumoi pahantuulisuudessaan. 
Hän laatii mielessään luetteloa kaikista niistä asioista, jotka 
häntä tässä kelvottomassa, mahdottomassa ja kaikin puo 
Iin epäonnistuneessa maailmassa kiusaavat ja inhoittavat. 

Hän muistelee kuinka maailma on aina kohdellut huo- 
nosti jaloimpia ihmisiä ja suurmiehiään, kuinka kuuluisat 
runoilijat ja taiteilijat ovat kuolleet kurjuuteen ja ymmär- 
tämättömyyteen tunnustusta saamatta. Hän laskee mie- 
lessään kuinka hirmuisen paljon rahaa valtio ja kunta on 
häneltä veroina vienyt ja kuinka monta sataatuhatta mark- 
kaa hän on tupakan kautta savuna polttanut ilmaan aivan 
nenänsä edessä. Ja kaikkea muutakin mahdollista ikävää 
hän ajattelee. 

Ja kun lista on tullut oikein pitkäksi ja monipuoliseksi, 
niin hän lyö nyrkkinsä pöytään ja mielikuvituksessaan 
repii tuon olemattoman, metrien pituisen listan, ja sanoo: 
»Kun minä en kerran mitään muuta tälle voi, niin revin- 
pähän ainakin rikki koko listan. Ja nyt sitä ei enää ajatella.» 

Ja sitten hän on päässyt pahasta tuulestaan. 

Kun olin näin pitkälle päässyt tekstissäni astui huonee- 
seeni ystäväni Peteri. 

— Hei, minä pistäydyin vain sivumennessäni tänne, 
kun olen niin pahalla tuulella — ajattelin, että tarjoat kah- 
via . . . hän kohta alkajaisiksi ilmoitti. 



— Olet pahalla tuulella? Mainiota. Miksi? 

— Olin maksamassa verojani ja kassalla oli jono ja 
minua suututti se, että ihmiset eivät pidä järjestystä jo- 
nossa, vaan etuilevat ja töykkivät ja työntävät lippujaan 
ja rahojaan toisten sivu. Aina on pidettävä jonossa jär- 
jestys, se on minun mielipiteeni, ja minä itse noudatan 
sitä aina ja joka paikassa. Ja kun tästä hienotunteisesti 
huomautin sille, joka pahimmin minua sysi ja töykki, 
niin sain murhaavan silmäyksen ja myrkyllisen mutinan 
»sivistymättömästä käytöksestä». Muutenkin verojen mak- 
su aina ottaa hermoille, mitä sitten kun vielä joutuu hau- 
kutuksi. Minua suututtaa niin samperisti koko maailma 
tällä kertaa. 

— Jaha. Viitsisitkö noin enempää itseäsi rasittamatta 
luetella muitakin seikkoja, jotka sinua kiukuttavat. Tekisit 
minulle suuren palveluksen ja sitten saisit kahviakin. 

— Kyllä minä niitä luettelen vaikka koko päivän, sanoi 
Peteri, istui vihaisesti tuoliin ja sytytti tupakan. 

— Äsh, hän huudahti ja heitti tikun vihaisesti mene- 
mään, — sekin minua niin kamalasti suututtaa, että on 
ihmisiä, jotka panevat käytetyn tulitikun takaisin laatik- 
koon. Niin kuin tuokin, jonka heitin menemään. Itse en 
ole sitä tehnyt. Ja sitten minua suututtaa se, kun joku 
hölmö puhelimessa sanoo: »Arvaa, kuka täällä puhuu. 
Noo, koeta nyt arvata!» Phyh, sellaiset ovat idiootteja! 
Ja se minua harmittaa, kun ihmiset jäävät keskelle katua 
juttelemaan ja tukkeavat tien. Ja minä vallan kiemurtelen, 
kun joku imeskelee ja kitisyttää hampaitaan, ja kun joku 
pureskelee kynsiään tahtoisin lyödä häntä käsille. Ja 
sellainen on perin raivostuttavaa, kun kerron jotakin 
juttua ja kuuntelija koko ajan hönisee: »Niin» ja »hm» 
ja »ajatella» ja muuta sellaista pientä pirinää. Kyllä minä 
hänen silmistäänkin näen kuunteleeko hän minua. Juu, 
ja sitten se on inhottavaa, että kääntää kirjan lehtiä koiran- 
korville tai kirjoittaa viereen omia mietelmiään, huuto- 



merkkejä, kysymysmerkkejä ja huudahduksia: »Tämä on 
totta», »ah, kuinka kauniisti sanottu!», »roskaa» tms. Niin, 
ja sitten yleisissä paikoissa, kuten teattereissa ja muualla, 
on kimmastuttavaa, kun joku nytkyttää tuoliaan tai rä- 
pistelee ohjelmaa, puhumattakaan siitä, että hän selittää 
toverilleen mitä näyttämöllä tapahtuu. Ja sitten minua 
harmittaa se, että muutamat rouvat sanovat miestään 
»ukoksi» ja miehet rouviaan »eukoksi» tai »paremmaksi 
puoliskoksi», ja se, että aikaihmiset puhuvat »jännästä» ja 
»hooposta» . . . 

Peteri piti paussin ja näytti tuumivan. 

— Taisivat loppua jo sinun vastenmielisyytesi kohteet? 

— Ei ne kyllä vielä lopussa ole, on niitä vaikka kuinka 
paljon mutta ei tässä nyt muistu mieleen muita. Odotas, 
kun ajattelen . . . 

— Ei tarvitse. Taidat jo ollakin paremmalla tuulella? 

— Jos totta puhun, niin olenkin. Kas, se tuntui oikein 
helpottavan, kun sai antaa tulla kaiken yhteen menoon. 

— Se oli tarkoituskin. Ja tässä on kahvi. 

— Niin, ja se minua myös harmittaa, kun toinen ei 
lopeta kaatamista, silloin kun minä sanon stop. Noh, 
kaada nyt sentään kuppi täyteen . . . 



VIIRA JA EETU LUONNON HELMASSA. 

TÄHÄN KALLIONKOLOON me jäämme. Tänne 
näkyy meri, tänne ei tunnu tuuli, mutta aurinko tuntuu, 
ja pihkantuoksu väreilee ympärillä. 

Kuten tiedätte omasta kokemuksestanne on huvimat- 
koilla hyvin vaikea löytää sopivaa ja kaikille osanottajille 
mieluista sijoittumispaikkaa. Sen valitsemiseen menee 
tavallisesti suurin osa kalliista aurinkoajasta. 

Mutta me nyt, kumma kyllä, sovimme tästä kallion- 
kolosta. J a asetuimme siihen, mukavasti j a nautinnollisesti. 

Vaan: on Suomi ahdas, jos yksinäistä paikkaa halunnet. 
Ainakin Seurasaari sunnuntaisin. 

Viisi minuuttia oli tyyntä, rauhaisaa. Sitten rapisi 
polku ja silmäluomien rakosista näin parin tanakahkoja 
naissääriä ja toisen parin tummien lahkeiden ympäröiminä. 
Jalat pysähtyivät, kääntyilivät. Koomilliseen asentoon 
ihmisen jalat saattavatkin jäädä! 

— Kelpaakos tämä paikka sitten sinulle, kuului lahkei- 
nen sanovan. 

— Onkoos tässä muurahaisia? tiedusteli huolestunut 
naisääni. 

— Joka paikassahan niitä on. Sitä varten saisit kantaa 
toolia muassasi ja heiluttaa jalkoja ilmassa, jatkoi lahkeisen 
ääni vähän kärsimättömästi. — Tähän minä nytte joka 
tapauksessa ton filtin levitän, olenpahan sitä jo raahan- 
nutkin. 

Harmaa huopa pöllähti hetkiseksi maisemaa pimittä- 
mään. Kun se oli tasaisesti levitetty maanpinnalle, ilmes- 



tyi sille ensiksi nahkainen torikassi ja nippu sanomalehtiä, 
ja niiden viereen laskeutui tanakkatekoinen takamus. 

— Mitäs siinä seisot ja ympärillesi hamuilet, Viira? 
Tähän me nytte vaan jäämme, ilmoitti mies vakaumuk- 
sellisesti ja alkoi avata kenkänsä nauhoja. 

Viiran jalat kääntyilivät vielä pari kertaa ympäri, sitten 
ne alkoivat hitaasti koukistua, käsi ilmestyi huovalle tuke- 
maan ja — pums — Viirakin pudota mätkähti istumaan. 

— Kyllä tämä poisnäkö tästä onkin aika nätti. NäjekkÖs, 
Eetu, kuinka tuo vesi kihtaa sinisen vihreälle? 

Eetu vain mörähti jotakin. Hän oli jo saanut kengät 
ja sukat jaloistaan ja hankasi sukallaan varpaitaan. 

— Ottaisinko minäkin kengät pois, ottaisinko, Eetu? 
Mutta sitten min’en enää saa niitä jalkoihini kun jalat 
paisuu . . . Kattos nyt kamalaa, kun noi sun housujes 
kantit on taas rikki. Kuinka sä oikein kävelet, Eetu? 

Mutta nyt Eetu oli pannut pitkäkseen, vetänyt lah- 
keensa polviin ja ristinyt kätensä niskan taakse. 

— Herätä sitte kaffelle, kuului uniöesti hänen huu- 
liensa välistä. 

No, nyt tulee hiljaista, ajattelin ja käänsin pääni toiselle 
puolen. 

Mutta Viiraapa ei nukuttanutkaan. Ja minun täytyi 
taas kääntyä hänen hommiaan seurailemaan. 

Hän otti hatun päästään, kääri hihansa niin korkealle 
kuin paksuhkot käsivarret myöten antoivat, nosti kassin 
syliinsä ja alkoi tyhjätä sen sisältöä viereensä. Ja koko 
ajan hänen toimellinen suunsa kävi. Hän oli oikeastaan 
hyvin herttaisen ja kodikkaan näköinen nainen. 

— ... ja sitä kun minä en ymmärrä, ettei ne Kankku- 
set lähteneet mukaan. Minä sanoin eilen Fannille, kun me 
otettiin pyykkiä alas, että lähdetääns nyt oikein joukolla 
huomenna vaihteeksi Seurasaareen. Mutta se sano vain, 
että ei taida viitsiä, kun Kankkunen muka tykkää niin 
nukkua pitkään pyhäisin. Mutta minä vain, Eetu, luulen, 



että se Fanni on taas toisia päin . . . vaikka mikäs siinä, 
ei niillä olekaan vasta kuin kaksi ennestään . . . Kattos nyt, 
Eetu, mikä lintu toi on . . . onko se varis vai merikotka . . . 
Ei täällä päin taida niitä kesyjä oravia ollakaan. Olis 
mukavaa kun ne tulis tähän ja sais syöttää piparkakuil- 
la .. . Otak’sä jo kaffetta, Eetu, tää termopullo on ihan 
täysi . . . 

— Termospullo se on, eikä mikään termo, sanoi Eetu 
ja vääntäytyi istumaan. 

— Jaa, että ässän kanssa? Mutta kun sanotaan, että 
termomeetterikin . . . ihmetteli Viira nöyrästi. 

— On täällä makkaraakin, Eetu kulta. Ja metvurstia. 
Syö enste toi. Voivoi, kyllä luonto on kaunista. Eiks’ 
tämä kaffe olekin ihan kuumaa? Olisivat vain ne Kank- 
kusetkin tulleet. Tarttee oikein kysyä siltä Fannilta . . . 
Kuule, Eetu, luuleks’ että Hilja ja Laurikin ovat tänään 
luonnon ulkohelmassa, ja pikku Lauri mukana? Voivoi, 
kyllä se on sitte sukkelaa ajatella, että meidän Hiljallakin 
on lapsi ja että me ollaan mummuja ja vaareja . . . 

Eetu laski kahvimukinsa kalliolle, katsoi silmiään siris- 
tellen merelle ja hänen kasvoilleen levisi oikein liikuttavan 
hellä ilme. — On se . . . mukavaa ... Ja kuule, Viira, 
kun minä saan lomaa, niin mehän reissattiin just jämttiin 
katsomaan sitä pikku Lauria . . . 

— Voi, Eetu kulta, huudahti Viira onnellisena. — Ota 
lisää kaffetta! 



MUTTA PÄÄ EI KÄÄNTYNYT . . . 


KUN IHMINEN seisoo ja odottaa esimerkiksi raitio- 
vaunua saattaa hän ajatella monenlaista. Aina toriostok- 
sista elämän ja kuoleman probleemoihin asti. 

Ei kukaan olisi voinut aavistaa, mitä ajatteli esimerkiksi 
eräs nuori nainen, joka laiturilla seisoi uusi hattu pääs- 
sään. Hän oli tosin miettivän näköinen, mutta nuori 
nainenhän voi miettiä niin monenlaista. 

Ei kukaan olisi voinut aavistaa, että hän seisoi siinä 
omantunnontuskissa ja synnintunnossa. 

Hän oli edellisenä iltana nähnyt Kansallisteatterissa 
»Kypsyyskokeen». Tämän näytelmän eräs kaikkein liikut- 
tavimpia »juonia» on nuoren tyttöoppilaan ja hänen ärhen- 
televän, omituisen, epäluuloisen opettajansa suhde. Tyttö 
on koko kouluaikansa aina tehnyt kiusaa vanhalle opetta- 
jalleen ja tämä on sen mukaisesti suhtautunut tyttöön. 
Mutta loppujen lcpuksi, kun kumpikin ujolla luottamuk- 
sella ja ymmärtämyksellä oli lähestynyt toista, he huomasi- 
vatkin voivansa olla ystäviä. 

Tätä tämä nuori nainen ajatteli. 

Ja samalla hän muisteli vastaavanlaista tapausta omalta 
kouluaj altaan. Hänelläkin oli kerran ollut muudan opet- 
taja, jot a hän — ja kaikki muutkin — olivat kiusanneet 
kaikilla mahdollisilla tavoilla. Opettaja oli ollut pieni arka 
olento, joka ei kyennyt puolustautumaan tuollaista yhte- 
näistä nuoruuden röyhkeyttä ja ylimielisyyttä vastaan. 
Hän oli vain itsekseen kärsinyt ja ollut onneton. Ja sen 
huomattuaan nuo julmurit olivat vain entistä enemmän 



innostuneet kiusantekoonsa. Lopuksi opettaja — joka oli 
ollutkin vain väliaikainen — oli jättänyt koulun ja koko 
opettaj auransakin. 

Nuori nainen oli siinä raitiolaiturilla seisoessaan näke- 
vinään edessään hänen surulliset silmänsä, jotka avutto- 
mina liikkuivat silmälasien takana oppilaastaan toiseen, 
ikäänkuin etsiäkseen jostakin myötämielistä ja lempeää 
ymmärtämystä. 

Ja nuoren naisen oli hyvin paha olla. Mahdoinko minä 
koskaan hymyillä hänelle ystävällisesti tai meninkö kos- 
kaan luottamuksellisesti juttelemaan hänen kanssaan? hän 
ajatteli. Ja kuitenkin opettaja oli monta kertaa sanatto- 
masti ikäänkuin vedonnut häneen. He olisivat varmasti 
voineet olla hyvät ystävät, jos tyttö olisi halunnut. 

Hänen oli hyvin paha olla tätä kaikkea muistellessaan 
ja hän päätti, että jos vielä kerran entisen opettajansa ta- 
paisi olisi tälle oikein ystävällinen. 

Raitiovaunu tulla jyrisi ja tyttö ryntäsi sisään. Syöksyi 
istumaan vapaalle paikalle. Katseli ympärilleen. 

Kuka istui käytävän toisella puolen? Ihmeellinen yh- 
teensattuma: juuri se entinen opettajatar, jonka takia 
hän oli äsken omantunnontuskissaan kamppaillut! 

Tyttö käänsi nopeasti päänsä pois ja hänen sydämensä 
jyskytti. 

Nyt, nyt oli tilaisuus toteuttaa äskeiset hyvät päätök- 
sensä. Tämä oli aivan kuin kohtalon sormi! Nyt minä 
käännän pääni häneen päin, hymyilen oikein ystävällisesti 
ja sanon: »Hyvää päivää.» 

Mutta voivoi, kuinka vaikeata se oli. Niska tuntui aivan 
jäykistyneen nikamoihinsa. Nyt opettaja käänsi päänsä 
tännepäin. Mahtaako hän tuntea minut? 

Salamannopeasti tytön pää kääntyi päinvastaiseen suun- 
taan. 

Mutta raivoisan vihaisesti hän läksytti itseään: mikä 
raukka ja halveksittava olento sinä oletkaan! Mikset kään- 



ny häneen päin ja tee mitä olet luvannut? Se olisi sekunnin 
asia. Mutta jos hän tulee kovin noloksi, kun nyt yht- 
äkkiä . . . ethän ole häntä tähän asti tervehtinytkään. Ehkei 
hän sitä paitsi enää tunnekaan sinua? Tyhjiä verukkeita. 
Olet joka kerta hänen vastaantullessaan huomannut, että 
hän tuntee sinut . . . Hänellä on varmasti vain ikäviä 
muistoja sinusta . . . Sitä suurempi syy hyvittää menneitä. 
Eihän siihen tarvita kuin pieni hymy. Käännä pääsi, 
muuten halveksin sinua ikäni . . . 

Mutta pää ei kääntynyt. 

Ja kun se vihdoin varovasti ja vastahakoisesti kääntyi 
tyttö näki, että opettajatar oli noussut ja oli menossa ulos. 

Hän huokasi helpotuksesta. Mutta ei hänen ollut hyvä 
olla . . . 

Tunnetko omaksesi tärriän nuoren naisen tunnelmat? 

Kuinka vaikeita ovatkaan nämäkin kolme: ensiaskel, 
nöyrtyminen, sovitus. 



NTI TINARINNAN KUTSUT. 


KAIJA, jota sanottiin Kaijuksi, oli 9-vuotias, Kalle, 
hänen veljensä, jota sanottiin Killeksi, oli 7-vuotias. 

Kaljulla ja Killellä oli kesäkotinsa puutarhassa oma 
leikkimökki. Mutta he eivät koskaan leikkineet siellä. 
Sen sijaan he olivat ostaneet isältään huvilapalstan: jän- 
nittävän kallion, jonka sivussa oli mukava syvennys, »ai- 
koo vi», sanoi Kaiju, ja kallion ympärillä oli komeita kuusia, 
jotka sopivat olemaan huvilan oviverhoina. 

Siellä oli heidän huvilansa »Villa Shörli» — koska Kaiju 
ihaili hehkuvasti Shirley Templeä. Isoja ihmisiä sinne ei 
laskettu muuten kuin virallisesta kutsusta. 

Olinpa sentähden kovin imarreltu, kun sain Kaijulta 
näin kuuluvan kutsun. (Se oli tekstattu sinisellä kynällä 
ruutupaperille.) 

Kk. ROUVA, teillä on Kunnia saapua VILLA SHÖR- 
LIIHIN Teekutsuille klo 3. KUNNIOITTAEN 
neiti TINARINTA. 

Villa Shörlin emäntä oli siis virallisesti neiti Tinarinta. 

Määrätyllä ajalla seisoin kuusi verhojen takana ja ry- 
käisin hienotunteisesti. Verhot painuivat syrjään ja siinä 
seisoi nti Tinarinta. 

— Hyvää päivää, hyvä rouva. Ja tervetuloa. Saanko 
esittää, sisareni rouva von Bömbel . . . 

— Mutta minä en tahdo olla likka, enkä mikään pöm- 
peli, sanoi Kille hyvin epäkunnioittavasti. 

— Kyllä, sanoi nti Tinarinta. — Mehän olemme sopi- 



neet niin, että täällä huvilassa sinä olet aina nainen. Enhän 
minä voi täällä miehen kanssa asua. 

Kille-paralla oli yllään Kaijun kolttu ja äitinsä suuri 
vanha olkihattu päässä. Vanha iltalaukku, josta helmet 
olivat melkein kaikki tippuneet, heilui hänen kädessään. 

— Hyvää päivää, rouva von Bömbel, hauska tutustua, 
sanoin kohteliaasti. 

Minua kehoitettiin istumaan nojatuoliin puupölkyn 
päälle. Huvilan muina kalustoina oli puulaatikoita, joiden 
verhoksi oli ripustettu kretonginpalasia. Vanhassa Oxy- 
genol-pullossa oli muutamia kukkia. Keskellä oli pölkyn 
päällä pyöreä lautalevy ja sille oli katettu kahvipöytä: 
pieniä kuppeja, hienoa sokeria, kaakunpalasia ja maitoa. 

— Teillähän on täällä oikein viihtyisää, nti Tinarinta, 
sanoin ihaillen. 

— Niin, kyllä me viihdymme sisareni kanssa täällä 
oikein. Eikö niin, Armida? Äläpäs kisko sitä vyönauhaa. 

Armida ei ollut oikein onnellisen näköinen. 

— Sisareni viettää täällä kesäänsä minun kanssani, jat- 
koi nti Tinarinta. — Hänellä on 7 lasta. Mutta ne ovat 
melkein kaikki nyt leirillä ja linnoitustöissä. Nuorin, 
Barbaara, nukkuu tuossa. 

Barbaara oli nenätön nukke, joka makasi nurkassa heinä- 
kasalla pitsiliina peitteenään. 

— Kaunis lapsi, niin äitinsä näköinen, sanoin ihaillen. 
— Mikä rouva von Bömbelin mies on? 

— Ei hänellä ole miestä, sanoi nti Tinarinta. — Taikka 
kyllä hänellä oli, mutta se meni Amerikkaan, erään filmi- 
näyttelijättären perässä. He olivat naimisissa kaksi vuotta. 

— Sehän oli surullista, sanoin osaaottavasti. 

— Ei ollenkaan surullista. Se oli hirveä mies, joi ja 
murhasi. Hän oli ulkomaalainen ja hän vakoili Suomen 
salaisuuksia. 

— Niin, ja ajoi autolla hirveää vauhtia ja ampui po- 
1 iisia, noin pum-pum . . . innostui nyt kertomukseen Kille- 



Armidakin, unohtaen kokonaan naisellisuutensa. — Ja 
kerran me ammuttiin yhdessä . . . 

— Ole sinä hiljaa ja anna minun kertoa, keskeytti 
Tinarinta ja heristi sisarelleen sormeaan. — Sinä kuitenkin 
aina sotket. Teetä, olkaa hyvä. Maistakaa tätä kakkua, 
se on sisareni leipomaa. Hän on niin innostunut huus- 
hollista. 

— Enpäs ole, sanoi Kille. 

— Mitäs nti Tinarinta itse hommailee, tarkoitan, onko 
teillä jokin toimi? kysyin johdattaakseni keskustelun pois 
rva von Bömbelistä, jota se tuntui kiusaavan. 

— Minä olen lääkäri, naislääkäri, sanoi nti Tinarinta. 
— Teen monta leikkausta päivässä. Huomenna leikkaan 
sisareni. 

— Mikä häntä vaivaa? Hän näyttää niin terveeltä. 

— Hän on hyvin sairas. Hänellä on luunvaloa. 

— Miten se ilmenee? 

— Juu, se on sillä lailla, että kun on pimeä, niin hänen 
luunsa näkyvät läpi, aivan kuin niiden sisällä olisi sähkö- 
lamppu. Se on hyvin harvinainen tauti. 

Mutta nyt oli Kille-Armida saanut tarpeekseen. Hän 
repi koltun yltään ja raastoi hatun päästään. — Minä en 
ole mukana tällaisessa leikissä, enkä minä tahdo olla lik- 
ka .. . 

Nti Tinarinta katsoi halveksivasti Kilien jälkeen ja sanoi: 

— Leiki nyt sitten tuollaisen lapsen kanssa! 



TOHTORIN JA MAISTERIN HAKKAILUA. 

NIMIPÄIVÄVIERAAT työntäytyivät pimeälle ka- 
dulle. Huutelivat toisilleen hyvästejä ja erkanivat kukin 
taholleen. 

Viisaustieteen tohtorilla (mies) ja saman tieteen maiste- 
rilla (nainen) oli sama kotimatka. Ja koska talvi-ilta oli 
kaunis, taivas tähdekäs, he päättivät ruumiinsa ja sielunsa 
terveydeksi kävellä. 

Tietenkin heidän puheensa aluksi liikkuivat korkeilla 
aloilla, kuten sopii odottaakin viisaustieteen tohtorilta ja 
maisterilta. Mutta kuinka ollakaan, toistaiseksi tuntemat- 
tomasta syystä he äkkiä antautuivat eriskummalliseen leik- 
kiin, jatkaen sitä sellaisella antaumuksella, jopa kiihkey- 
delläkin, jota he eivät olleet koskaan oman tieteensä 
probleemoja kohtaan osoittaneet. 

Nyt sellainen lukija, jonka mielikuvitus on elokuvien 
pyörteiden ja pyörryttävien ajanvieteromaanien turmele- 
ma, vetää suupieliään ja sanoo: »Aha, kyllä se leikki 
arvataan!» 

Mutta hän arvaa väärin. Eikä sitä leikkiä kukaan muu- 
kaan voisi arvata, ellen sitä nyt paljastaisi. 

He rupesivat nim. vuorotellen latelemaan toisilleen — 
automerkkien nimiä. Näin he, joilla ei autoista ollut muuta 
tietoa kuin mitä taksamittari joskus osoitti, jalosti kilvoit- 
telivat koko matkan siitä, kuka niitä enemmän muistaisi. 

— Ford, sanoi maisteri. 

— Chervolet, vastasi tohtori. 

— Rolls Royce! 



— Packard! 

Jne. Pitkään aikaan ei kumpikaan jäänyt vuorollaan 
nimeä vaille ja maisterin kotiovelle tultaessa olivat he 
tasoissa: noin parikymmentä autonnimeä oli kumpikin 
muistanut. He päättivät pidentää leikkiä seuraavaan päi- 
vään ja hävinneen oli kustannettava toiselle hieno illallinen. 
Sitten he nauroivat lapsellisuudelleen ja jättelivät toisilleen 
säädyllisesti hyvästit, noin että: »Kiitos hauskasta illasta 
ja näkemiin.» 

Maisteri tuli huoneeseen ja riisuutui. Mutta jossakin 
alitajunnassa muisti raapi kokoon autojen nimiä. Kyllä 
niitä pitäisi vielä olla. Äkkiä soi puhelin. 

— Halloo, huusi maisteri. 

— Plymouth, vastasi tohtori. Sitten puhelin sulkeutui. 

Maisteri kävi levottomaksi, tohtori oli siis yhtä edellä. 

Äkkiä hän oli vääntämässä puhelinlevyä. Tohtorin uninen 
ääni vastasi. 

— Maxwell! huusi maisteri ja sulki puhelimen. Nyt 
he olivat tasoissa. Maisteri saattoi ruveta nukkumaan. 

Klo 3 yöllä hän heräsi puhelimensoittoon. 

— Willys Knight. Good night. 

Maisterin aivot työskentelivät kuumeisesti 4:ään asti. 
Sitten hän otti pulverin, pani kääreen otsalleen ja nukkui. 
Ja miljoonat autot vilkuttivat hänelle härnäten silmää. 

Aamulla hän päätti hypätä kylpyyn. Tänään hänen oli 
keksittävä vähintään 5 uutta automerkkiä, saadakseen tur- 
vallista etumatkaa tohtorista. Vesi nousi ammeessa. Vesi, 
joki, virta . . . Kylpyyhe hartioillaan maisteri seisoi 
puhelimessa. 

— Huomenta, tohtori. Jordan! 

Mutta maisteri ei kuitenkaan vielä voinut olla levollinen, 
sillä hän arvasi puhelimen ennen pitkää soivan, ja silloin 
hänellä piti olla vastaus valmiina. 

Hän makasi miettien kylvyssä, kun puhelin soi. Vettä 
valuvana vastaamaan. 



— Sunbeam, huusi tohtori. 

— Morris, vastasi maisteri. 

Koko päivän jatkui samaa leikkiä puhelimitse. Tohtorin 
ja maisterin leipätyö sai sinä päivänä niukkaa huomiota 
osakseen. Epäilenpä, että he kumpikin tahollaan tutkivat 
ammattilehtiä ja kyselivät muilta. Maisteri ainakin sattu- 
malta kohdatessaan automiehen käytti tilaisuutta hyväk- 
seen. Ja häntähän onnistikin. Automies sanoi suoralta 
kädeltä 30 uutta, soitti konttoristaan toiset 30 ja lupasi 
vielä illaksi saman verran lisää. Maisteri hyppi kuin 
koulutyttö ja odotti soittoja. Mutta tohtorin ääni alkoi yhä 
enemmän korahdella ja lopuksi hänen täytyi myöntää 
hävinneensä ja sitä seurasi kutsu illallisille. 

Maisterin listassa oli yhteensä noin 240 erilaista auton- 
nimeä, uskotte tai ette. 

Maisteri, joka tätä minulle kertoi, oli vieläkin aivan 
innoissaan. Hän sanoi harvoin leikkineensä näin hauskaa 
leikkiä. Mutta hän valitti, että rehellinen ihminen voi 
tätä leikkiä vain kerran elämässään leikkiä ja vain yhden 
ihmisen kanssa, koska kaikki seuraavat kerrat olisivat jo 
petkutusta. 

Minun hiljaiseen mutinaani, että »lemmenleikki leimah- 
taa kerran vain — », hän vastasi vain nauraen. 



MURATTI. 


ROUVA LEENALLA oli kahvivieraita. Pari uloimman 
sisärenkaan naista. 

Oli jo siirrytty kahvipöydästä mukavampiin tuoleihin. 
Yleinen mielihyvä ja täyteläisyyden tunne löi leimansa 
rouvien keskusteluun, joka oli liikkunut lapsien, kotiapu- 
laisten, sairauksien ja kaiken tavaran kallistumisen välillä. 
Oli niin lohdullista vaihtaa mielipiteitä ja saada tukea ja 
ymmärtämystä samoinaj anelevilta. 

Tuli kuitenkin kaikesta huolimatta pienoinen tauko, 
jonka aikana toinen vieraista, rva Vauhkokorva, antoi 
katseensa liitää yli huoneen. 

Se oli sievä huone. (»Vaikka kyllä minä taulut järjes- 
täisin toisin», ajatteli rva Vauhkokorva.) Ikkunalla oli 
useampia kukkaruukkuja, amarylliksiä ja kaktuksia, ja 
keskellä ikivihreä muratti kurotteli oksiaan aina ikkunan 
yläosaan asti. Hyvin koristeellista ja ilmavaa. 

Mutta äkkiä rva Vauhkokorva räväytti silmänsä auki, 
löi kätensä yhteen ja huudahti äänellä, jossa oli selvää 
kauhua: 

— Mitä . . . mitä minä näen! Onko sinulla, Leena-kulta, 
muratti! 

Hän vääntäytyi oikein jaloilleen mukavasta nojatuolista 
ja lähestyi varovaisin askelin ikkunaa. 

— On, muratti se on, vastasi Leena-rouva iloisesti, — ja 
tänä vuonna se onkin kasvanut vallan mahdottomasti. 
Ainakin puolen metriä on työntänyt kasvua. Kohta se 
menee ikkunan ympäri. 



— Kuinka sinä uskallat! huudahti rva Vauhko- 
korva ja katsoi kauhistunein silmin ystäväänsä. 

— Kuinka niin? ihmetteli Leena-rouva ja tunsi pahan- 
enteisen väristyksen selässään. — Mitä rohkeutta muratin 
pitäminen vaatii? 

Nyt tuli rva Vauhkokorvan kasvoihin ja käsiin eloa. 

— Etkö sinä, hyvä ihminen, tiedä, että muratti tuo 
onnettomuutta! 

— Höpsötystä! sanoi toinen vieras, rva Lakooni. 

— Ei ole höpsötystä. Vanhat ihmiset sanovat niin. 
Niin kauan kuin muratti on talossa, tapahtuu kaiken- 
laista ikävää. Etkö sinä ole huomannut sitä, Leena- 
kulta? 

Leena-kulta nauroi ensin, mutta alkoi sitten muistutella. 

Aivan oikein. Muratin hän sai viime vuonna lahjaksi 
tädiltään. Ja kun hän oli sitä järjestänyt ikkunalle, oli 
ikkunaverhotanko ollut pudota hänen päähänsä. Sitten 
oli pikku poika kaatunut ja melkein nyrjäyttänyt jalkansa. 
Viime vuonna oli perheenisä melkein palelluttanut kor- 
vansa hiihtomatkalla. Kotiapulainen oli sairastunut umpi- 
suolentulehdukseen. Viime kesänä oli pikkutyttö ollut 
melkein hukkumaisillaan ja kerran he kaikki olivat linja- 
autossa olleet melkein joutumaisillaan ojaan. Niin, ja 
sitten ihan viime viikolla oli kaasuletkuun tullut jokin 
vika ja he olivat melkein kuolla myrkytykseen. 

— Näetkös nyt, huudahti rva Vauhkokorva riemuissaan, 

— se tuo huonoa onnea, muratti . . . usko pois. 

Mutta rva Lakooni istui tuolissaan ja nauroi. — Höpsö- 
tystä! hän sanoi. 

— Voivoi sentään, huokaili Leena-rouva jo täysin va- 
kuuttuneena murattinsa turmiota tuottavista voimista. 

— Mitä minä nyt teen? 

— Päivääkään minua ei saataisi pitämään murattia 
talossani, sanoi rva Vauhkokorva hyvin päättävästi. — Si- 
nuna minä myisin sen. 



— Tuottamaan huonoa onnea jollekin muulle, valitteli 
hyväsydäminen Leena-rouva. — Se olisi raakaa. 

— Anna se minulle, sanoi rva Lakooni. 

— Uskaltaisitko sinä ottaa sen? Uskallatko uhmata? 

Rva Lakooni nauroi taas. — Hieron tässä silmiäni ja 

ihmettelen, oletteko te ns. sivistyneitä ja valistuneita 
ihmisiä. Ehkä olen nukahtanut ja nyt onkin pimeä keski- 
aika. 

— Pilkkaa sinä vain sanoi rva Vauhkokorva loukkau- 
tuneena, — mutta jos muratin otat, niin saat itse nähdä. 

— Vien sen vaikka paikalla kotiini, jos Leena vain siitä 
luopuu, sanoi rva Lakooni. — Minusta olisi äärettömän 
turvallista, jos kotona on yleinen syntipukki, jonka nis- 
koille voi kaikki vahingot työntää, ettei tarvitse mistään 
itseään syyttää. 



KUMMALLISET KIRJAIMET. 

ON SE TIETENKIN aika ihmeellinen juttu, että ihmi- 
nen on kirjaimet keksinyt. 

Nyt kuuluisi ehkä asiaan, näyttäisi, ainakin hyvin vii- 
saalta, että menisin hakemaan jotakin tietokirjallisuutta ja 
kertoisin kuinka nuo kummalliset kirjaimet oikeastaan 
keksittiin. 

Mutta siitä olisi niin paljon vaivaa, pitäisi mennä tuonne 
viereisessä huoneessa olevaan kirjastoon ja tonkia hyllyjä, 
ja — minä istun tässä paikallani niin mukavasti. Sitä 
paitsi jokainen, jota asia syvemmin kiinnostaa, voi katsoa 
esim. tietosanakirjasta. Siinähän tietosanakirjan viehätys- 
voima juuri onkin, että sen täytyy tietää kaikki, sinun ja 
minun ei. 

Mutta voivoi, mitä päänvaivaa nuo kirjaimet tuotta- 
vatkaan pienelle ihmisen alulle! 

Eipä silti, päänvaivaa ne — tai oikeammin niiden lail- 
linen järjestys — isollekin ihmiselle monesti tuo. Harvapa 
osaa kohta muististaan pamauttaa, missä esimerkiksi si- 
jaitsee Q-kirjain ja missä Ä. Hiljaa mumisten siinä täytyy 
litaniaa edestä ja takaapäin luetella, ennen kuin niiden 
luonnolliset paikat keksii. 

Ja tänä korttienjakelukautena saa usein todeta, että 
kirjainmuisti on heikohko. Kun sanoo esimerkiksi Hilla 
alkavan nimensä saattaa virkailija kuumeisesti ruveta etsi- 
mään sitä Aista alkaen. 

Pieni lapsi, jota koetetaan johdattaa aakkosten salaisuuk- 
siin, huomaa kaikenlaisia epäloogillisuuksia. 



Pieni tyttö on vihdoin oppinut, että tuo I:n näköinen 
tikku, jonka päässä on lippu, on »Tee». 

Kun sitten tullaan L-kirjaimeen, sanoo hän, että se on 
»Lee». 

— Muista nyt, että se on »eli» eikä »lee», sanoo äiti. 

Pieni tyttö tutkii taas kirjainta hyvin tarkasti ja sanoo 

ihmetellen: — Mutta kun siinäkin on I:n näköinen tikku 
ja lippu sen alapäässä . . . Miksei se ole »lee» niin kuin tuo 
toinen »tee». 

Ei mitään selityksiä, mutisee äiti itsekseen. Hän näet 
tuntee kykenemättömyytensä. Ja hän siirtyy seuraavaan 
kirjaimeen aapisen sivuilla. 

— Mikäs tuo on? hän kysyy ja näyttää K:ta. 

Pienen tytön huulet alkavat muovailla kirjainta ensin 

aivan oikeaan suuntaan. Mutta muistaen äskeisen kor- 
jauksen hän sitten sanookin: »Ekk.» 

— Sehän on koo, sanoo äiti ja alkaa tulla kärsimättö- 
mäksi. — Muista nyt: koo. Ekk ei ole mitään. 

— Koo, sanoo tyttö kuuliaisesti. Sitten hänen silmänsä 
livahtavat taas T:hen ja hän sanoo hieman veitikkamai- 
sesti, ikään kuin äidinkin tietoa epäillen: — Mutta jos 
se olisikin »Kee». 

— Ei, lapsikulta, kyllä se on koo, sanoo.äiti. — Älä viitsi 
sotkea, muuten ne eivät ikinä jää mieleesi. Entäs tämä? 

Tikku näyttää nyt P:tä. 

— Poo, pamauttaa tyttö paikalla: 

Äiti luo tyttöön tutkivan katseen. Mahtaako tuo pieni 
veitikka ehdoin tahdoin kiusoitella. Mutta lapsi on hyvin 
vakavan näköinen. Silmännurkassakaan ei näy mitään 
kujeen kuretta. — Poo, hän sanoo vielä toisenkin kerran. 

— Arvasit väärin. Se on tällä kertaa pee. 

Tämä alkoi olla jo aivan mieletöntä pienen tytön mie- 
lestä. Kuinka isot ihmiset viitsivät tuollaisia sekavia kir- 
jaimia keksiä. Olisi paljon helpompaa ja luonnollisempaa, 



että ne kaikki olisivat samanlaisia, hoo, koo, loo, moo, 
noo, soo, roo, poo . . . 

Häntä alkaa hirvittävästi haukotuttaa koko homma. 
Olisi paljon tärkeämpää, että nukelle ommeltaisiin kolttu. 

— Kolttu? 

Pieni tyttö jää äkkiä silmät suurina tuijottamaan. 

— Siinä oli taas uusi kirjain — tuu! sanoo hän ensin 
keksinnöstään ihastuneena. Mutta seuraavassa silmän- 
räpäyksessä hän tajuaa, että tämä komplisoisi jo ennes- 
täänkin sekavia aakkosia, ja ilmoittaa nöyrästi, että häntä 
väsyttää niin kauheasti, että hän olisi jo valmis menemään 
höyhensaarille, missä Nukkumatti unten maille kukka- 
portit aukaisee. 

Ja koska tämä on äidille hyvin kallisarvoinen viittaus, 
rientää hän mitä auliimmin toteuttamaan pienen tytön 
toivomuksen. 

Aapiskirja painetaan jälleen kiinni. Ja pienen tytön 
väsymys häviää salamannopeasti. 

Mutta äiti päättää huomenna yrittää modernia systee- 
miä: opettaa kirjaimia foneettisesti. Vaikka hän tietää 
siinä syntyvän uusia vaikeuksia, pieni tyttö ei pitkään 
aikaan osaisi ottaa noita k:n, p:n ja t:n paukahduksia ja 
s:s sihinää vakavalta kannalta. 



KOP y HOP JA PYP. 

MEILLÄ ON kaikilla niin kiire, ettemme enää kunnolla 
ennätä sanojakaan lausua. Joka päivä ilmestyy kieleen 
uusia lyhennyksiä, joista kielimiehet eivät lainkaan pidä. 
Luulisi, että kielenkäyttäjät laiskistuvat, mutta ei se sitä 
ole, sillä puheenporinaa on Suomenkin maassa nykyisin 
paljon enemmän kuin ennen. Pitää puhua entistä enem- 
män ja kun kaikkialla ja kaikilla vallitsee ajanniukkuus, on 
saatava sanotuksi mahdollisimman paljon. 

Varsinkin liike-elämässä, jonka tunnussana on »aika on 
rahaa». 

Kuunnellaanpas vaan sivusta esim. kahden tirehtöörin 
keskustelua. 

Johtaja Pöhö tapaa johtaja Möhön kadulla. 

P ö h ö: — Terve terve. Kuinkas hurisee? Minä tässä 
käväisin KOP:ssa. Annoin ostomääräyksen FÄA:lle ja 
Tampellalle. Mikäs mahtaa nyt olla hampun fob-hinta? 

M ö h ö: — Cif oli eilen USA:ssa ainakin . . . Mutta 
eikös käydä tuonne HOKin ravintolaan tarkemmin tarinoi- 
maan. Käväisen samalla HOP:n ja PYPin konttorissa. Tie- 
dätkö muuten, onko Meltonen vielä OTK:n palveluksessa? 

Pöhö: — Ei, johan se viime vuonna siirtyi KK:hon. 
Kuka tuo mies oli, jota sinä tervehdit? 

M ö h ö: — Se oli Kukku, tunnettu urheilija. Aloitti 
uransa VPK:ssa. Sitten se hääräsi SVULissa jaTULrssa 
ja on ottanut osaa moniin MM-kilpailuihinkin. Sille hom- 
mattiin ensin paikka Skohassa, mutta nyt se on Alkossa. 

Pöhö: — Jasso. Siitä muistankin, että huomenna 



pitää mennä katsomaan HKV:n ja IFK:n kilpailuja, se 
kuuluu siihen UPI-sarjaan. Saa nähdä kuinka korkean 
talon se SOK saa rakentaa tuohon. 

P ö h ö: — Kaipa ne ainakin yhtä korkean tornin saa 
rakentaa kuin OKO Arkadiankadulla., Yksi AEG:n insi- 
nööreistä oli sitä mieltä, että . . . Mutta katsos tuota ka- 
veria .. . se kuului ylioppilasaikanaan YRY:hyn ja 
NMKY:hyn ja YL:äänkin ja kaipa se AKSdäinenkin oli, 
mutta nyt se taitaa olla SF:n palveluksessa. 

M ö h ö: — Jasso. Mutta luitko sinä sitä Vv.- valio- 
kunnan mietintöä? Hesasta minä siitä luin . . . 

P ö h ö: — Johan minä sen eilen illalla kuulin radiossa 
STT:n uutisissa, samalla kun tiedotettiin niistä UM:n 
uusista nimityksistä ja YE:n päällikön vaihdoksesta. Mi- 
täs sinä sanot? 

M ö h ö: — Mitäs minä . . . OK. mun puolestani. 

Tätä voisi jatkaa vaikka kuinka pitkälle, mutta mer- 
kitään vain ym., jne. 

Kieli lyhenee, typistyy ja kutistuu vinhaa vauhtia. 

Sadan vuoden päästä ehkä on täysin hyvää kirjakieltä 
kirjoittaa esim.: nuolen, s’olet, s*on, mäemme, t’olette, 
h*ovat. Vaikka ainakin kirjoittaessa tuon pilkun lyöminen 
vie yhtä paljon aikaa kuin kirjaimenkin. 

Eipä silti, että me olisimme ainoa, maa, kansa ja kieli, 
jolla on kiire typistellä sanoja. Saksassa ja englannissa 
se on vieläkin tuhoisammin levinnyt kuin meillä. 

Akateemisia arvonimiä ja oppiarvoja merkitään ja lau- 
sutaankin esim. englannin kielessä pelkillä kirjaimilla. 
Meidän maisterimme on M. A. ja B. A., lakitieteen tohtori 
on LL. D. (Legum Doctor), filosofian tohtori Ph. D., 
jumaluusopin tohtori D. D., insinööri C. E., lääketieteen- 
kandidaatti B. M., teologian professori S.T. P., jne. 

Parlamentin jäsen on pelkkä M. P. ja postilaitoksen ylin 
päällikkö P. M., Käsikirjoitus on MS., joulu on Xmäs. 



Kuninkaallisen laivaston merkiksi tuntee jokainen R. N:n, 
ja kun kirjekuoressa paistavat kirjaimet O. H. M. S. (On 
His Majesty*s Service) tietää jokainen sen virkakirjeeksi. 

Melkein jokainen englantilainen kirjoittaa meikäläisen 
ym:n ja jne:n kummallisella merkillä: &c (et cetera), ja 
jos hän antaa toiselle lapun, johon on hänen nimensä 
yläpuolelle merkitty I. O. U. (I owe you) ja rahasumma, 
on se aivan täydestä käyvä velkakirja. 

Kun englantilainen näkee nimen: John Smith, Esq., 
M. A., F. R. S., F. H. S., F. E. I. S., V.C., J. P., näkee 
hän kohta, että tässä on kysymys Herra John Smithistä, 
joka on, filosofianmaisteri, Kuninkaallisen Seuran jäsen, 
Kuninkaallisen Historiallisen Seuran jäsen, Skotlannin 
Sivistysseuran jäsen, Viktoria-ristin omistaja ja Rauhan- 
tuomari. 

Ajatelkaa kuinka paljon siinä .kirjaimilla saatiin sano- 
tuksi! 



MIEHEN PAITA. 


PAITA JA SEN kunto ovat omituisen lähellä miehen 
sydäntä. Sen hyvinvoinnista hän jaksaa pitää esitelmiä 
elämänsä loppuun saakka. Milloin siitä on jokin pienoinen 
nappi poissa ja se on kaikkein ankarimpia kolahduksia 
miehen herkille hermoille. 

Mokomakin vähäpätöinen pikkuseikka. 

Kerrankos naisenkin vaatetuksesta nappi puuttuu, mutta 
hän ei hiisku siitä sanaakaan ympäristölleen. Joko hän 
sen hiljaisuudessa ompelee kiinni tai se korvataan tuolla 
loistavalla keksinnöllä, jonka nimi on hakaneula. 

Tai sitten paidan kalvosimista ehkä roikkuu joitakin hie- 
noisia langanpätkiä. 

Mitäs tuo nyt sitten on? 

Nehän voi siististi leikata pois saksilla tai — mikä vielä 
kätevämpää — kalvosimet voi aivan tuskattomasti kääntää 
sisäänpäin, jolloin hihan aukosta vilkuttaa aivan eheä ja 
siisti linja. 

Tämän kaiken voisi hra mies tehdä hiljaisuudessa, itsek- 
seen hyräillen. 

Mutta ei! 

Hänen täytyy tulla loukkautuneen näköisenä ojentele- 
maan noita hullunkurisen näköisiä kalvosimiaan vaimonsa 
eteen ja sanoa värisevällä äänellä: 

— Katso nyt, nämäkin on rikki . . . eikö niitä voitaisi 
millään edes silittää toisin päin . . . ? 

Tai jotakin muuta yhtä luonnotonta. 

Riippuen vaimon luonteesta tämä joko kutistuu kokoon 



syyllisen nöyrästi tai venyy viattomasti loukatun itsetietoi- 
seen pituuteen. Mutta sanoipa hän mitä tahansa, niin 
vastaukseksi tulee halveksiva tuhahdus: tsih! 

Frakki- ja smokkipaitojen pukeminen tuo tietenkin uusia 
komplikatioita. Onneksi niiden nappeja ei tarvitse om- 
mella kiinni, mutta — mutta! 

»Missä ovat minun smokkinappini?» 

Niinkuin ei mies voisi edes sen verran itsekin muistaa, 
mihin hän ne viime kerralla laski! 

»Tämä rinnus on liian kovaksi tärkätty! Katso nyt, 
minä en saa nappeja sisään!» 

Ja vaimon täytyy sitten hentoisilla käsillään, hampaat 
irvissä painaa, ja sitten saa kiitokseksi: »No, hyvä on . . . 
mutta tuliko sinun sormistasi nyt tuo fläkki . . .» 

Mies ja hänen paitansa on tosiaankin konstikas käsite. 
Eikä heidän pikkumaisuuksiaan siinä suhteessa voi ajat- 
televa ihminen oikein ymmärtää. 



NAISEN PUDONNUT KENKÄ. 


— MIKSI, kysyi Peteri, naiset pudottavat kenkänsä? 

— Pudottavatko ne? 

— Pudottavat. Kolmesta naisesta ainakin kaksi pu- 
dottaa kenkänsä, ainakin toisen kenkänsä. 

— En ymmärrä puhettasi, parahin Peteri. Tavalli- 
sestihan molemmat kengät ovat samassa paketissa tai laa- 
tikossa. Ja minä olen varma siitä, etteivät naiset pudottele 
pakettejaan niinkään helposti kuin miehet. 

— Paketteja? Kuka paketeista puhuu! Minä tarkoitan 
naisten jaloissa olevia kenkiä. Miksi nainen pudottaa 
kengän jalastaan? Oletteko koskaan ravintolassa katso- 
nut esim. pöytien alle? 

— Miksi minä sinne katsoisin? Onhan pöydän päällä 
ja varsinkin sen ympärillä aivan tarpeeksi katselemista. 
Ei sellaista pidetä sitä paitsi oikein sopivanakaan. 

— Kuinka hidastajuinen oletkaan! Vilkaiseppas sel- 
laisen pöydän alle, jonka ääressä istuu esimerkiksi kaksi 
naista. Ainakin toinen niistä on pudottanut kengän jalas- 
taan tai se roikkuu hänen varpaittensa varassa, mikäli ei 
ole tyhjänä lattialla ja jalka sen päällä. Kerran minä näin 
kaamean näytelmän, kun muudan nainen jalallaan onki 
harhateille joutunutta kenkäänsä. Hänen jalkansa kie- 
murteli pitkin lattiaa kuin käärme ja varpaan kärjet tun- 
nustelivat mattoa kuin koiran kuono. Se osa mitä naisesta 
pöydän yli näkyi, koetti olla rauhallisen näköinen ja ottaa 
osaa keskusteluun, mutta alapuoli oli kiihkeässä toimin- 
nassa. Vihdoin hänen varpaansa osuivat kadotettuun ken- 



kään ja sitten hän alkoi sitä varovaisesti hinata lähem- 
mäksi. Mutta sitä varten hänen täytyi venyttää ruumis- 
taan, kunnes hän lopuksi lojui melkein selällään tuolissa. 
Sopimatonta! 

— Kuvauksesi oli sangen sattuva, hahaa. Ja minä 
ymmärrän sen naisen tunteet. On minullekin kerran sa- 
moin sattunut ja minä häiritsin pahasti koko muun pöytä- 
seurueen keskustelua, kun vuoron perään sain jokaiselta 
pyytää anteeksi potkimistani 

— Miksi sinä sitten päästit kenkäsi harhateille kulke- 
maan? Vastaa rehellisesti. 

— Ei siinä mitään salaamista ole. Se hankasi ilkeästi 
kantapäätäni ja siksi minä sen hetkiseksi pudotin jalas- 
tani ja joku potkaisi sen sitten kauas minun ulottuvil- 
tani. 

— Nyt tullaankin pääasiaan. Naiset siis yleensä ostavat 
itselleen epämukavia kenkiä, useimmiten luultavasti nu- 
meroa pienempiä. Ja jokaisessa mahdollisessa tilaisuu- 
dessa he koettavat saada helpotusta vetämällä jalkansa 
pois kengästä. Elokuvissakin olen usein nähnyt naisten 
istuvan sukkasillaan. 

— Äläpäs intoile. Eikös teillä miehillä sitten koskaan 
kengät paina tai purista tai hankaa? 

— Ehkä joskus, mutta ei meidän mieleenkään johtuisi 
julkisissa paikoissa potkaista niitä jaloistamme. 

— Niin, kun ette saa niitä potkaistuiksi, avaamatta 
nauhoja! Mutta meillä naisilla onkin niin käytännölliset 
kengät, että pieni kantapään kohotus ne jalasta pudottaa! 

— Äiä kiertele pääasiaa. Te ostatte yleensä liian pieniä 
kenkiä. 

— Emmepä »yleensä». Joskus voi sattua erehdys tai 
vian huomaa vasta jälkeenpäin, mutta kun me olemme 
luonteeltamme niin säästäväisiä, koetamme keinoilla millä 
hyvänsä saada sellaisetkin kengät loppuunkulutetuiksi. 

— Ja sitten saatte liikavarpaita ja . . . 



— On sopimatonta puhua liikavarpaista, se on arka 
aihe. 

— Arkapa hyvinkin. Itsekin nyt sen myönnät. Mutta 
ceterum censeo: naisen ei pidä julkisessa paikassa pudottaa 
kenkäänsä. Tuossa tulee minun vaununi. Hei! 

— Mutta meidänhän piti kävellä! 

— Ei kävele. Astuin aamulla nupin kantapäähäni. 



SIRKUN LEMMITTY . 

RAKASTUNUT nuori nainen saattaa tunteensa sokai- 
semana tehdä kaikenlaisia tyhmyyksiä, joita hän myö- 
hemmin joutuu katkerasti katumaankin, kuten kaikki 
opettavaiset kirjoitukset todistavat. Eipä silti — mies 
myöskin, ei sen puolesta. 

Kerran eräs vaaleatukkainen, sinisilmäinen Sirkku teki 
juuri sinä nimenomaisena päivänä, jonka kohdalle alla- 
kantekijä on merkinnyt tuon lyyrillisen sanan: Lem- 
mitty, erään varomattoman teon, josta hänelle olisi voinut 
koitua paljon pilkkaa, mieliharmia ja sydämenkipujakin. 
Mutta hänellä sattui olemaan hyvä onni puolellaan. 

Aamulla lehteä lukiessaan tämä Sirkku huomasi: »Päi- 
västä päivään»-otsakkeen alla: »Tänään: Lemmitty. 
Huomenna: Maun o.» 

Tänään Lemmitty, huomenna Mauno, toisti hän hiljaa 
itsekseen. Mauno — Lemmitty. Omituinen yhteensat- 
tuma! 

Asia oli nim. niin, että tämä Sirkku oli pientä, mutta 
normaalisti lyövää sydäntään myöten rakastunut erääseen 
Maunoon. Siinähän ei toki mitään pahaa ollutkaan, ei 
myöskään siinä, että Mauno oli hänen lähin esimiehensä 
siinä suuressa liikkeessä, missä he molemmat olivat. 

Mutta Sirkusta tuntui, että hänen rakkautensa oli aivan 
toivotonta, sillä tämä Mauno-herra ei katsonut häneen 
niinkään ystävällisesti kuin muihin tyttöihin ja kaikista 
pienistä virheistäkin aina huomautti vähän tarpeettoman 
ankarasti. 



Eivät he edes olleet sinuja eivätkä koskaan olleet kah- 
den missään olleet. Sirkku oli vain kerta kaikkiaan aivan 
aiheettomasti rakastunut Maunon miehekkääseen selkään, 
jonka hän useimmiten vain näkikin, ja hänen tarmokkaa- 
seen leukaviivaansa ja harmaisiin silmiinsä, joihin äkkiä 
saattoi tulla niin poikamainen nauru. 

Eikä hän kenellekään — ei edes parhaimmalle ystä- 
vätärelleen — ollut ilmiantanut palavaa ihastustaan, vaan 
ehdoin tahdoin pysytteli vähän kauempana sankaristaan. 
Ei hänen pahin vihamiehensäkään olisi voinut väittää, 
että Sirkku millään lailla pyydysteli Mauno-herran huo- 
miota itseensä. 

Mutta nyt, sinä elokuisen kauniina i8:na päivänä hän 
jotenkin menetti järkevät konseptinsa. Ja siihen oli syynä 
tuo almanakan runollinen Lemmitty. 

Kun hän aamulla oli työhönsä menossa hän sivuutti 
kukkakaupan, josta hän tavallisesti vähäiset kukkaostok- 
sensa teki. 

Kukkakaupan neiti asetteli ikkunalle juuri ruusumal- 
jakkoa. Vaaleanpunaisia, puoleksi avautuneita ruusuja, 
joiden terälehdillä kastepisarat kimmelsivät. 

Sirkku oli tuntevinaan niiden hurmaavan tuoksun ikku- 
nankin läpi. Ja kuin jonkin tyrkkäämänä hän astui kaup- 
paan. Valitsi kolme kauneinta ruusua ja meni kiireesti 
kirjoituspöytää kohden. »Ne pitäisi lähettää . . .» hän 
mutisi neitiin katsomatta. 

Ja pieneen valkoiseen korttiin vuotivat sanat jälleen 
kuin toisen sanelemana: »Mauno — Lemmitty — ajattelen 
sinua aina.» 

Sitten hän posket palavina juoksi ulos kaupasta. 

Päivä konttorissa sujui kuten muutkin päivät. Mauno- 
herran pöydälle ilmestyi kukkapaketti. Lasiseinän takaa 
Sirkku näki kuinka hän hämmästyneenä katsoi ensin kel- 



loaan ja sitten repäisi kirjekuoren auki. Sirkku luuli saa- 
vansa sydänhalvauksen ja sinä hetkenä hänestä tuntui, 
että hän oli aamulla ollut päästään aivan sekaisin, kun oli 
sellaisen teon rohjennut tehdä. 

Mitä — mitä hirveätä nyt tapahtuu? Sirkku painui 
entistä syvempään kirjoituskoneensa yli. 

Mutta mitään ei tapahtunut. Mauno haki vesilasin, 
asetti kaksi ruusua sinne ja kolmannen pisti napinläpeensä. 
Tytöt sipisivät ja naureskelivat. Mutta Mauno-herra ei 
tällä kertaa mitään sukkeluuksia heille lasketellut. Pysyt- 
teli aivan hiljaisena ja vähän hajamielisenä pöytänsä 
ääressä. Sirkku veti helpotuksen huokauksen. Ei hän 
mitään epäile. 

Nyt siirrymme ajassa kuukautta myöhemmäksi. 

Oli tapahtunut sellainen ihme, että Sirkku oli ollut 
Maunon kanssa kaksi kertaa ulkona — kahden. Heillä oli 
ollut hauskaa, mutta mistään hakkailusta ei ollut kysymys. 

Kolmannen kerran he istuivat Kaivopuiston kalliolla 
ja kellastuneita lehtiä lenteli heidän ympärillään. 

— Tiedätkö, Sirkku, sanoi Mauno äkkiä ja hänen sil- 
missään oli taas se poikamainen hymy, joka teki Sirkkuun 
niin kipeätä, — tiedätkö keneltä minä ne ruusut sain silloin 
elokuussa? 

— En, kuinka minä sen tietäisin . . . sopersi Sirkku ja 
rutisti kellastuneen, hapraan lehden murskaksi kädessään. 

— Sinulta, sanoi Mauno. 

— Oih, kuinka sinä sen tiedät, parahti Sirkku ja kätki 
kasvonsa. 

— Koska kukkakaupan neiti, jolta lähettäjää tiedustelin, 
sanoi, että se oli eräs nuori neiti, jolla oli vaalea tukka ja 
siniset silmät, ja kuoppa poskessa. Näytähän, eikös si- 
nulla ole tuossa kuoppa . . . 

Ja sitten he elivät onnellisesti elämänsä loppuun asti, 
josta ajasta nyt on kulunut vasta vuosi. 



KONSTIT ON MONET 

TÄMÄ PAKINA aloitetaan ylevästi vanhan Pliniuksen 
sanoilla: 

Nullus est liber tam malus , 

Ut non aliqua parte prosit , 

eli yksinkertaisemmin näin: »Ei mikään kirja ole niin 
huono, ettei siitä jotakin hyötyä olisi.» 

Tämä lohduttava lause sopisi jokaisen kirjailijan kir- 
joittaa taskukalenteriinsa, josta se, hänen vekselinlankee- 
mispäiviä katsellessaan, osuisi hänen huolestuneisiin sil- 
miinsä ja niin loisi uutta intoa ja uskallusta hänen masen- 
tuneeseen sieluunsa. 

Tarinamme sankari oli luultavasti painanut mieleensä 
nämä herra Pliniuksen sanat. Ja koska hän oli kirjailija, 
loihti hänen hersyvä mielikuvituksensa sopivan tempun, 
millä hädän hetkellä ovelasti huiputtaa porvaria, joka 
luonnostaan tuntee suurta kunnioitusta ja ihailua sana- 
seppoja kohtaan. 

Tällainen on näytelmän kulku. 

Eräänä päivänä puhelin soi herrasväki Porvarin kodissa. 

Rouva Porvari menee vastaamaan. 

Kohtelias miesääni tiedustelee hra Porvaria, mutta saa- 
tuaan kuulla, että tämä on matkoilla, jatkaa: 

— Minulla on sitten varmaankin ilo ja kunnia puhua 
rva Porvarin kanssa? Jaha. Kiitos, erittäin hauskaa. Olen 
kirjailija Elo Hurma. Hyvää päivää. Hauska tutustua. 
Ei minulla miehellenne oikeastaan muuta asiaa olisi ollut- 



kaan kuin että olisin kovin mielelläni halunnut lahjoittaa 
hänelle esikoisteokseni . . . 

Rouva Porvari ilostuu ja kiittelee. Kirjailija Elo Hurma 
jatkaa vähän huolestuneemmalla äänellä: 

— Olisin kernaasti halunnut antaa sen hänelle persoo- 
nallisesti — hän on aina ollut niin ystävällinen minulle ja 
ymmärtänyt niin hyvin henkistä kamppailuani. — Mutta 
nyt olen juuri maalle lähdössä — viimeistelemään uutta 
teostani . . . Mutta mitenkähän olisi — anteeksi, että 
rohkenen sellaista ehdottaa — mutta mitenkähän olisi, 
jos rouva Porvari vaivautuisi asemalle, antaisin sen siel- 
lä .. . 

Rva Porvari liikuttuu yhä enemmän tällaisesta autiu- 
desta — kirjailija haluaa lahjoittaa heille esikoisteoksensa! 
Ehkäpä oikein kaunein omistuskirjoituksin: »Ystävilleni, 
innoittajilleni — » tai muuta yhtä kaunista. Rouva Por- 
vari lupaa siis mielellään tulla asemalle hakemaan kirjan. 

Sovitaan kohtauspaikasta ja rouva lupaa pitää ruusua 
rinnassaan, ettei vain hra kirjailija väärälle anna — he- 
hee . . . 

Rva Porvarin nuori ja viaton sydän melkein sykähtelee 
vähän kiivaammin hänen seisoessaan kohtauspaikalla — 
tapaisihan hän pian KIRJAILIJAN. Esittäytyy vihdoin 
melkoisen surkean ja hoitamattoman näköinen olento kir- 
jailija Elo Hurmaksi. No, näköhän ei mitään merkitse, 
suuret sielut ottavat usein asumuksikseen vaatimattomat 
muodot. 

Kirjailija Elo Hurmalla on kädessään siistiin paperiin 
kääritty kirja. Mutta ennen kuin hän sen ojentaa ja lahjoit- 
taa ystävänsä rouvalle, hän pitää seuraavan puheen: 

— Hyvä rouva, on hetkiä ihmiselämässä, jolloin täytyy 
tehdä yllättäviä kysymyksiä, ja minulla on nyt juuri sel- 
lainen hetki. Hyvä rouva, olen pienenrahan puutteessa. 
Ettekö maksaisi minulle tästä esikoisromaanistani sen kirja- 
kauppahintaa — Smk 25: — . — Katsokaas . . . 



Rva Porvari punastuu toisen puolesta, kaivaa laukus- 
taan 25: — , ottaa kirjan ja poistuu ylevästi, mutta kui- 
tenkin rauhallisesti. 

Kotimatkalla nousee pari kertaa mieleen sellainenkin 
koomillis-harmillinen ajatus, että »ja ruusu rinnassa minä 
menin sitä tapaamaan — ». 

Kotona hän avaa paketin. 

Aivan oikein. Kirjan on kirjoittanut Elo Hurma, pai- 
nettu v. 1929. Esikoisteos ja samalla toistaiseksi viimeinen 
se todella on, sillä sen jälkeen ei Elo Hurma ole mitään 
julkisuuteen saanut. 

Ja aivan oikein: kirjakauppahintakin oli Smk 25: — , 
mutta siinä oli vain se niksi, että kustantaja myy sitä 
paraikaa alennusmyynnissään — 5 markalla! 

Rouva ja herra Porvari eivät aio panna kirjailija Elo 
Hurman esikoisteosta salinsa pöydälle. Vaikka kirjailija 
itse sen heille »lahjoitti». 



KUVIEN JOHDOSTA. 

ISTUTTIIN katveessa ja tutkittiin lehteä, nenäkäs kum- 
milapseni, Terri ja minä. Sellaista hetkeä ei tosin voi sanoa 
hiljaisuudelle ja rauhalle pyhitetyksi, sillä yllättäviä ky- 
symyksiä voi pulpahtaa esille milloin hyvänsä. 

— Kuka tuo mies on, joka tuossa kuvassa istuu yksin 
muiden edessä? kuului ennen pitkää Terrin ensimmäinen 
kysymys. 

Katsahdin kuvaan. — - Sehän on tasavallan presidentti. 

Terri: — Siksikö sen pitää istua ihan yksin? 

— Sellainen näyttää olevan tapana. 

Terri: — Miksi? 

— Koska hän on juhlien korkein vieras. 

Terri: — Pitääkö korkeimman vieraan aina olla yksin? 

— Ei hän ole yksin muuta kuin ohjelman suorituksen 
ajan. Tuossakin nyt juuri pidetään jotakin puhetta tai 
esitetään jotakin ja presidentti kuuntelee sitä hartaasti. 

Terri: — Eikö presidentti silloin saa jutella kenenkään 
kanssa? 

— Tietenkin saa. 

Terri: — Mutta silloin hänen täytyy vääntää niskansa 
ihan nurin, sillä lähin ihminen ist^u hänen takanaan. 
Eikä hän voi kuiskata kenellekään, että tuo puhe saisi 
jo loppua. 

— Ei presidentti sellaista kuiskaisikaan. 

Terri: — Mutta ei hän voi kenellekään sanoa, että se on 
hyväkään. Onko presidentin mielestä hauska istua ihan 
yksin nahkatuolissa muiden edessä? 

— En tiedä. Katso tuota toista kuvaa. Siinä on paljon 
ihmisiä pöydän ympärillä. 



Terri: — Mitä ne tekee? 

— Ne syövät tietenkin. 

Terri: — Tässä lehdessä on ainakin viisi kuvaa, jossa 
ihmiset syö. Mitä varten niitä valokuvataan kun ne syö? 

— Ne ovat jonkin kongressin osanottajia. 

Terri: — Onko kongressi samaa kuin syömäkilpailu? 

— Ei, niissä keskustellaan kaikenlaisista asioista. 

Terri: — Tuossako ruokapöydässä ne niistä keskustelee? 

— Ehkä siinäkin. Mutta ensin niillä on ollut pitkiä 
neuvotteluja. 

Terri: — Siitäkö, että minne mennään taas syömään? 

— Älä ole mahdoton. Katso, tuossa on yksi tuttukin, 
Kalle-setä. 

Terri tutkii hetken ääneti kuvaa. Sitten: 

Terri: — Tässä alla sanoo, että viimeisenä on vuori- 
neuvos Kupari. Onko se tuo, josta näkyy vähän kaljua 
takaapäin ? 

— Ilmeisesti. 

Terri: — Mitä varten tuon kaljun nimi on tähän pantu? 

— Hän ehkä pitää siitä, että hänenkin nimensä maini- 
taan muiden arvohenkilöiden mukana. 

Terri: — Tuossa on oikein metkan näköinen mies, jonka 
naama näkyy aivan selvästi. Mutta ei sen nimeä ole tässä. 
Eikö se olekaan arvohenkilö? 

— On kai, mutta eihän sitä kaikkia voi luetella. Katso, 
tuossa on kuva Viipurin laulujuhlilta, valtavan suuri 
kuoro laulaa. 

Terri: — Kuka tuo mies tuossa on? 

— Klemetti, hän johtaa niitä. 

Terri: — Mitä varten hän irvistelee? 

— Ei hän irvistele, hän on vain tyytyväinen, kun kuoro 
laulaa hyvin. 

Terri: — Mutta jos minä irvistelen, niin . . . Hei, kuule, 
mihin sinä menet! 



LÄHDÖN 7 PYKÄLÄÄ. 

OSAATKO luontevasti poistua seurasta? 

Se ei aina ole niin helppoa, kuten itsekukin kokemuk- 
sestaan tietää. 

Mutta ei hätää. Neuvot ja ohjeet on nyt annettu tätäkin 
varten. 

Tähän tyyliin neuvot käyvät. 

Sinun on siis poistuttava esim. vierailulta. Hyvä. 
Tässä on 7 läh-öpykälää. 

1) Nouse ylös. 2) Ojenna kätesi. 3) Sano hyvästi. 
4) Kävele ovelle. 5) Avaa ovi. 6) Paina se kiinni. 7) 
Kävele tiehesi. 

Siinä ne ovat. 

Mutta totta puhuen, ne tuntuvat liian helpoilta käydäk- 
seen noin vain päinsä, sillä kokemus on osoittanut, että 
jokaisen pykälän kohdalla saattaa vaania yllättäviä vaa- 
roja. Kuten huomaamme tarkemmin niihin syventyes- 
sämme. 

Yksi — nouse ylös. 

Ei ole aina helppoa nousta ylös, yhtä vähän kuin on 
helppoa heittäytyä kylmään veteen. Kumpikin vaatii 
suurta tahdonvoimaa. On tietenkin helpompaa väänte- 
lehtiä tuolissaan ja mumista: »Jaha . . . tuota . . .», katsoa 
oveen päin ja toivoa, että matto kuljettaisi sinut sinne. 

Haluat siis lähteä, mutta et voi tehdä sitä nousematta. 
Aivan mahdotonta se ei kuitenkaan ole. Voit esim. 
pyörtyä, jolloin sinut kannetaan pois. Tämä on kuitenkin 



hyvin arkaluontoinen muoto ja sitä on käytettävä vain 
hätätilassa. Alistu siis kohtaloosi ja nouse jaloillesi. 

Kaksi — ojenna kätesi. 

Helposti sanottu, mutta — . Onko sinun odotettava, 
että joku pitkäpiimäinen on lopettanut juttunsa? Pitääkö 
sinun säestää kädenoj ennustasi jollakin sellaisella kuin: 
»Ei, kyllä minun nyt on mentävä?» Ei, tämä on tarpee- 
tonta. Ojenna vain kätesi. Jokainen hyvän kasvatuksen 
saanut tietää mitä se tarkoittaa. 

Mutta entäpä — jos kättäsi ei huomatakaan? Kaikki 
mahdollisuudet täytyy ottaa lukuun. Enäntäsihän voi 
olla sokea, hajamielinen, epäkohtelias tai huomaamaton. 
Ellei hän tartu ojennettuun käteesi, niin se käy piankin 
raskaaksi ja putoaa itsestään. Hyvä, silloin olet kaikkesi 
tehnyt ja voit siirtyä seuraavaan pykälään. 

Kolme — sano hyvästi. 

Miksi pitää sanoa hyvästi? Ei se oikeastaan ole lainkaan 
tarpeellista, mutta se pelastaa sinut joutumasta omituisen 
kirjoihin. On siis hyvin suositeltavaa sanoa hyvästi. 

Neljä — kävele ovelle. 

Tämäkään ei ole helppoa. Voi kestää tuntikausia, ennen- 
kuin pääset ovelle. Voi käydä niinkin, että istut uudelleen 
ja saat alkaa kaiken alusta. Älä siis aliarvioi tätäkään py- 
kälää. 

Muista aina, että päästäksesi ovelle sinun on liikuteltava 
jalkojasi. Hyvä — siispä liikuta niitä. 

Viisi — avaa ovi. 

Tähän saakka päästyäsi tunnet jo vapautuksen miellyt- 
tävää jännitystä. Kuten päivänvalo antaa uutta toivoa 
kaivokseen hautautuneille, niin sinuakin virkistää oven 
avaaminen. 

Usein tosin joku saattaa olla sinun ja vapautesi tiellä. 



Kierrä hänet. Tai myöskin joku on ennättänyt ovelle 
ennen sinua ja pysähtyy siihen avaamatta sitä, koska 
hänellä vielä on niin paljon sanottavaa. Sellaisessa tapauk- 
sessa sinun ei pidä olla hentomielinen, vaan on kylmästi 
nujerrettava hänet. Jos ovella seisova on nainen ja sinua 
kauhistuttaa lyödä naista, niin sysää hänet leikkisästi 
sivuun. Se auttaa myöskin. Pääasia on, että avaat oven. 

Kuusi — paina ovi kiinni perässäsi. 

Tähän sopivat myös kaikki ne periaatteet, jotka on esi- 
tetty neljännessä pykälässä. Jos menetät malttisi ja tarmosi 
tällä hetkellä, niin saattaa käydä niin, että emäntäsi sanoo 
suostutelevalla äänellä: »Älä mene vielä, tule sisään ja 
istu vielä hetkiseksi . . .»Tämä on varma merkki emännän 
ajatuksista, jotka kuuluvat: »Mene nyt sitten äkkiä, kun 
kerran olet mennäksesi!» 

Seitsemän — kävele tiehesi. 

Voidaksesi virheettömästi ja täydellisesti suorittaa tämän 
viimeisen asteen, on erikoisesti tehostettava sitä seikkaa, 
ettet saa jättää mitään jälkeesi. Pidä myös silmällä, ettei 
vaimosikaan mitään jätä. Mutta jos kaikista varokeinois- 
tasi huolimatta olet sittenkin jättänyt jotakin, niin jätä 
se sinne ainaiseksi. Mitä merkitsee yksi savukekotelo tai 
laukku tai sateenvarjo tai vaikkapa timanttinen kaula- 
korukaan! Jätä ne kaikki! 

Sillä sen tiedät: jos palaat takaisin niitä hakemaan, niin 
kaikki nämä 7 tuskallista pykälää on sinun jälleen käytävä 
läpi. Miksi uudelleen menettäisit vapautesi, joka sinulle 
jo molemmin silmin vilkuttaa? 

Kävele siis nopeasti tiehesi ja vedä syvään ensimmäiset 
henkäyksesi. 



KUVASARJOISTA »KADOTETTUIHIN». 

NUO LEHTIEN takasivuilla olevat kuvasarjat ovat 
aikamoisia kiusankappaleita. 

Nimittäin sellaisille vanhemmille, joiden jälkeläiset eivät 
vielä ole oppineet lukemisen jaloa taitoa, mutta joissa asuu 
sitä suurempi uteliaisuus kaikkea painettua kohtaan. 

Vanhempien on kauniisti alistuttava siihen, että tuo- 
reimmat tiedot ja uusimmat valtaukset on jätettävä toi- 
seen kertaan, sillä pieni suu vieressä hoputtaa: »Mitä 
tekee Mikkihiiri ja mitä Vihtori, lue Veeliks, näytä Aku- 
Ankka . . .» 

Ja pieni käsi laskeutuu juuri sen jännittä vimmän otsak- 
keen ylle ja yrittää omavaltaisesti kääntää lehteä. 

Kasvatusperiaatteita ankarasti noudattava äiti yrittää 
sanoa: »Odota kiltisti, siksi kunnes olen päässyt taka- 
sivuille . . .» 

Oi, mutta siinä on sataneljäkymmentäviisi kaksitoista 
kymmentä sanaa ennen . . . Äidin silmät kulkevat niin 
hirveän hitaasti . . . Äiti kiltti, jos vain yhden kerran luet 
kuvat, niin sitten olen aivan hiljaa . . . 

Eihän tällaista hellyttävää vetoomusta voi vastustaa. 
Äiti huokaisee, keskeyttää jännittävän TK-jutun lukemi- 
sen ja kääntää lehden kuvasivut esiin. 

Sitten seuraa sarjojen selitys, jossa täytyy panna paljon 
omiaan, esittää selventäviä huomautuksia ja lausua omia 
arvelujaan. Kun sitten loppukuvassa esim. Aku- Ankka 
Iineksen kovakouraisen käsittelyn takia lentää kuonolleen 
maahan ja tähdet pyörivät hänen päänsä ympärillä, koettaa 



äiti pientä loppunaurahdusta. Noin hassusti Akun kävil 
Hahaa. 

Mutta lapsi vieressä seisoo kuolemanvakavana. 

— Ei se ole ollenkaan hauskaa, kun ihminen kaatuu 
noin maahan. Sen leukaan koskee ihan varmasti ... Ja 
minä en tykkää Iineksestä . . . 

Mitäs tähän osaat sanoa? Lapsi seuraa omia vaistojaan 
ja lakejaan, jotka useinkaan eivät ole samat kuin pahan- 
ilkisen ja turmeltuneen aikuisen. 

Nyt luulisi, että äiti saa rauhassa syventyä lehteensä. 

Mutta niin ei käy. Ja tähän seuraavaan häirintään äiti 
itse on syypää. Hän tuli näet kerran — sangen varomat- 
tomasti! — lukeneeksi ääneen »Kadotettujen» palstaa. 

Se oli lapsesta vasta jännittävää! 

Ja siitä päivästä lähtien täytyi äidin kuvasarjojen lisäksi 
lukea vielä kaikki »kadotetutkin»! Ja niinkuin lukija lienee 
huomannut, se »sarja» on nykyään melkein palstan pitui- 
nen. 

Ja tätä sarjaa ei voi kuitatakaan loppunaurahduksella. 

Ei, siinä avautuu ihmeellinen ja jännittävä maailma 
lapselle. Siitä hän voi sommitella pitkiä satuja ja tari- 
noita. 

— Äiti, onko se herra tai rouva, joka on sen hansikkaan 
kadottanut? Varmaankin herra. Hän on sytyttänyt tupa- 
kan kadulla ja — tups — hansikas putoaa ja kun kadulla on 
niin pimeä, niin ei huomaakaan. Aijai, ja sitten hänen 
toista kättään palelee. Mutta hänhän voi pitää sitä tas- 
kussa, eikö voikin, äiti . . . Mutta jos se on nainen, niin 
hänen täytyy kantaa laukkua ja toisessa kädessä peruna- 
kassia .. . Kuinka sotilas pudottaa lompakon, äiti? Pu- 
toaako se silloin kun hän tappelee ryssän kanssa . . . Hyvä, 
ettei ryssä löydä sitä, kun on niin pimeä . . . Mitenkä 
maitokannun voi kadottaa? Eikö se mene rikki, kun se 
putoaa maahan ja maito menee pitkin katua . . . Ajattele, 
ja sitten ne ei saa uutta maitoa. Mutta jos maitokaupan 



neiti sentään antaisi limonaadipulloon . . . Äiti, mitä on 
ne tekohampaat? . . . Voiko ne kadota ihmisen suusta? 
Eikö hän huomaa, että voi ihmettä, nyt minulla ei enää 
olekaan hampaita! Ja sitten tulee joku ja potkaisee niitä 
kadulla ja luulee, että se onkin kivi, ja sitten ne voi lentää 
sellaiseen paikkaan, jossa on hevosen asiaa, ja hyi kuinka 
niitä sitten enää voi suuhun panna . . . 

— Aivan niin, yrittelee äiti, koettaen suhtautua mah- 
dollisimman epäkiinnostuneesti lapsen kuvitteluihin. — 
Nyt on kaikki luettu, ja sinä lupasit olla hiljaa. 

— Mutta äiti, sano vielä, mikä on se rehellinen löytäjä, 
joka on myös kadonnut . . . 

Niinpä niin. 

Annan teille, esilukija- vanhemmat, sen hyvän neuvon, 
ettette laajenna sarjojanne »kadotettuihin» asti. Silloin 
ette pääse lehteänne koskaan lukemaan. 

Ja joudutte lisäksi vastaamaan mitä pulmallisimpiin 
kysymyksiin. 



OPETTAVAINEN TARINA. 

OPETTAJALLA on maailman helpoimmat päivät. Ei 
tarvitse muuta kuin istua kateederin takana, kirja auki 
edessä ja kysellä viattomilta oppilasparoilta kaikkea sel- 
laista, minkä opettaja itse jo hyvin tietää tai ellei tiedä, 
niin painakoon nenänsä kirjaan, siinähän se kaikki seisoo 
sen sijaan, että viittaa karttakepillään ja sanoo: »Pentti 
selittää tämän!» 

Näin ajattelee Pentti. 

Mutta kuules, Pentti, minäpä kerron sinulle kuinka 
eräälle oikein viisaalle opettajalle kävi. Ja siitä saat pienen 
aavistuksen, ettei helppoa ole kellään — ei edes opettajalla. 

Tämä oikein viisas opettaja opetti suuressa koulussa 
historiaa. Ja vaikka hän jo olikin opettanut sitä monta 
vuotta, niin ei hän sittenkään uskonut sitä niin hyvin 
osaavansa, että hän noin vain valmistamatta olisi voinut 
astua nerokkaan luokkansa eteen. 

Siksipä hän joka ilta luki läksynsä oikein tunnollisesti 
ja merkitsi muistiin sellaisia kieriä paikkoja, joissa luuli 
saavansa pojat kiinni. On se vähän kummallista, ettei 
paraskaan opettaja pääse irti tuosta oppilaiden kiinnisaa- 
misenhalusta! 

Eräänä iltana hän valmistautui jälleen kierästi kysele- 
mään mitä pojat tietäisivät Egyptin historiasta, sen faa- 
raoista, muumioista, pyramideista ja muista senkaltai- 
sista asioista, joista amerikkalaiset elokuvatkin antavat niin 
jännän käsityksen. Se vain on ikävää, ettei tätä elokuva- 
käsitystä hyväksytä kouluissa historiantunneilla. Kaikki 



pitää vain kertoa niin kuin kuivissa kirjoissa seloste- 
taan. 

No niin. Hin, tämä viisas ja tunnollinen opettaja, 
istui siis myöhäiseen iltaan saakka historiankirjansa yli 
kumartuneena, pyyhki prillejään välillä ja taas luki. Var- 
masti paljon pitempään kuin yksikään hänen sorretuista 
oppilaistaan. 

Mutta vihdoin oli seuraavaa päivää varten kaikki knoppi- 
kysymykset selvinä ja hän sulki kirjan. 

Kauheasti haukotellen väsynyt opettaja riisuutui, pa- 
neutui sänkyynsä, veti peiton korvilleen ja vaipui paikalla 
uneen. 

Mutta, ajatteles kuinka ikävää, untenmaillakin hän jou- 
tui matkustamaan Egyptiin. Faaraot ja pyramiidit tosin 
pysyttelivät tällä kertaa taustalla, mutta sen sijaan alkoivat 
muumiot esittää vilkasta yhteisnäyttelemistä. 

Ne tul vat ja tanssivat piirileikkiä hänen vuoteensa ym- 
pärillä ja irvistelivätkin, mokomat huonosti kasvatetut 
muumio;! Opettaja yritti ensin viitata käskevästi kädel- 
lään, noin ikään kuin että: »Muumio on hyvä ja menee 
nurkkaan!» 

Mutta uskoi vatkos ne, hoopoliinit! Eihän niiden tar- 
vinnut ehtoja eikä jälki-istuntoa pelätä. Ne vain tanssivat 
ja keikkuivat hänen ympärillään ja suorastaan näyttivät 
pitkäänenääkin. t 

Opettajankin kärsivällisyydellä on sentään rajansa ja 
vihdoin hän nousi uhkaavana sängystään. Ja niin suuri 
on opettajan voima, että muumiotkin loittonivat. Opettaja 
seurasi heitä saliin ja viittasi käskevästi eteisen ovelle päin 
— aivan kuin muumiot olisivat pyytäneet ulos. Ja muu- 
tamat niistä lähtivätkin — luultavasti ne muistivat, että 
niiden oli tehtävä vielä visiitti erään toisenkin historian- 
opettajan luokse. Mutta yksi, vallattomin ja ketterin kai- 
kista, hyppäsi sohvalle seisomaan. Pomppi siinä nauraen 
ja ilkkuen niin että vieterit kiljuivat. 



Silloin opettaja oikein sydämistyi ja vihastui. Että tuo 
mokoma uskaltaa tuoda Egyptin rapaa muumiomaisissa 
jaloissaan hänen uudelle, hienolle sohvalleen! 

Opettaja sieppasi käteensä vesiämpärin — kas, unten- 
maillahan ovat kaikenlaiset työtarpeet aina kohta käsillä 
— ja päätti loiskauttaa aikamoisen moiskauksen muumion 
päälle. Tottapahan tuo Niilin virtojen lauhkeassa ilman- 
alassa elänyt muumiolapsi Helsingin kylmää kraanavettä 
pelästyy ja pakenee! 

Loiskie! 

— Mitä, mitä kamalaa täällä tapahtuu! kaikui äkkiä 
selkäpiitä karmiva ääni yössä. 

Sähkö syttyi palamaan ja opettajan mies — unohdinko 
sanoa, että opettaja oli nainen ja että hänellä oli mieskin, 
oikein kiltti mies olikin — istui silmät pystyssä sängyssään 
ja hänen pyjamansa valui vettä kuin huonosti väännetty 
pyykkivaate. 

Opettaja oli nimittäin tyhjentänyt vesikarahvin täy- 
dellä voimalla hänen päälleen. 

Näetkös nyt, Pentti, ei opettajalla eikä opettajan mie- 
helläkään ole helpot päivät lukukauden aikana. 



ENSIMMÄINEN SATEENVARJO. 

PIENI TYTTÖ kulki äitinsä kanssa kadulla. 

Ensin äiti talutti häntä rakennusten puolella, mutta 
silloin täytyi pysähtyä jokaiselle ikkunalle ihailemaan 
nähtävyyksiä. 

Äidillä ei olisi ollut aikaa pitää pientä valaisevaa esi- 
telmää jokaisen ikkunan kohdalla ja vastata tuhansiin 
tiedonhaluisiin kysymyksiin: 

»Kuinka kukkakaali kasvaa tuollaiseksi pörröpääksi ?» 

»Ottiko lehmään kipeää, kun siitä leikattiin tuollainen 
suuri punainen pala ja kuka leikkasi?» 

»Missä tuon neidin vatsa ja jalat ovat, kun siitä näkyy 
vain pää ja hattu?» 

»Kuka on ommellut kaikki nuo leningit?» 

»Onko noissa pulloissa yskänlääkettä?» 

»Missä myyjät nukkuu yöllä?» 

Jne. 

Kun äiti tiesi, että pian kuljettaisiin myöskin leikkikalu- 
ikkunan ohi, ryhtyi hän ajoissa varovaisuustoimenpiteisiin 
ja siirsi tytön toiseen käteensä, kadun puolella kulkemaan. 
Hän toivoi, että katuliikenne kiinnittäisi tytön silmät pois 
vaarallisesta suunnasta. Sillä kokemuksesta äiti tiesi, että 
leikkikalukaupan kohdalla ei ihailu jäänytkään vain ulko- 
puolella oleskeluun, vaan pyrki lähempään kosketukseen. 
Lisävarokeinona äiti aloitti vielä opettavaisen esitelmän 
katuliikenteestä. 

Mutta hän huomasi piankin, että pieni tyttö ei kuun- 



nellut. Hänen silmänsä olivat naulautuneet johonkin 
edessä olevaan, ja vastoin tapojansa hän alkoi kiiruhtaa 
askeleitaan ja vetää äitiä perässään. 

Edessä kulki toinen pieni tyttö hoitajansa käsipuolessa. 
Ja tällä pienellä tytöllä oli sateenvarjo. Se oli pieni ja 
punainen lastenvarjo ja vaikka ei oikeastaan satanutkaan, 
piti tyttönen sitä tanakasti päänsä päälle levitettynä. 

— Voi katso, äiti, huusi tyttö silmät loistavina, — hä- 
nellä on sateenvarjo, ihan ikioma pieni sateenvarjo? Eikö 
se ole sievä? 

Sitä täytyi ihailla takaa ja sivuilta ja edestä. Sateen- 
varjon omistajatar ei voinut olla huomaamatta ihailua, 
joka joka puolelta tulvi häntä kohtaan toisen pienen tytön 
sanoista ja olemuksesta. Hän nosti pikku päänsä entistä 
pystympään ja puristi kätensä entistä lujemmin sateen- 
varjonsa ympärille. Koetappas vain ottaa se minulta! 
sanoivat hänen silmänsä. 

Tämän jälkeen ei pieni tyttö enää muusta voinut puhua- 
kaan kuin siitä sateenvarjosta. Ikkunatkin unohtuivat. 
Mitään hän ei tällä hetkellä niin rakastaisi kuin tuollaista 
pientä, ikiomaa sateenvarjoa. Ostaahan äiti hänelle sel- 
laisen, hän lupaa olla niin, niin kiltti . . . 

Kun sateenvarjoteema jatkuvasti toistui ja sadevettäkin 
jatkuvasti valui taivaalta, äiti päätti, että hän ostaa nyt 
sitten sen pienen sateenvarjon. 

Pienen tytön riemu oli ääretön. 

Pieni sateenvarjo piti avata monta kertaa illan kuluessa, 
sen varjoon rakennettiin leikkimökki, sille piti ripottaa 
vähän vettä kylpyhuoneen suihkusta ja sen piti nojata 
vuodetta vasten illalla. 

Seuraavan aamun pettymys oli suuri, kun taivas oli 
kirkas ja aurinko paistoi. Nyt hän ei saisi ottaa sateen- 
varjoa ulos! Mikä suru! 

— Nauraisi vatko ihmiset varmasti, jos minä avaisin 
sateenvarjon puistossa? 



Se ei olisi hänestä hauskaa ja niin hän suostui siihen, että 
sateenvarjo jätettäisiin kotiin. — Mutta huomenna var- 
masti sataa! vakuutti hän toivorikkaasta 

Huomennakaan ei satanut. Se oli pienestä tytöstä mitä 
epäoikeudenmukaisinta, suorastaan väärin. Ja illalla li- 
vahti iltarukoukseen pieni loppukaneetti: »Rakas Taivaan 
Isä, laita niin, että huomenna sataa, oikein hirmuisesti 
sataa, että saan ottaa sateenvarjon.» 

Ja, katsos kummaa, seuraa vana aamuna todellakin satoi. 

No nyt! Voi, kuinka elämä oli ihanaa! 

Pieni tyttö levitti sateenvarjon kadulla ylleen ja koetti 
kävellä mahdollisimman arvokkaasti. Hän oli kuin iso 
sieni, joka on lähtenyt kävelemään. Mutta välillä täytyi 
aina kurkistaa varjon alta: totta kai vastaantulevat nyt 
huomaisivat ja ihailisivat hänen ikiomaa varjoaan! 

— Ajattele, sanoi pieni tyttö kasvot innosta punottaen, 
— eikö se Taivaan, Isä ollut kiltti, kun laittoi sateen . . 



VIVAHD USRIKKAAMPAA SANOMALEH- 
TIKIELTÄ. 

ERÄÄSSÄ aikakausjulkaisussa muuan kirjoittaja va- 
littaa tavallisen suomalaisen sanomalehden sanallisen ilmai- 
sun köyhyyttä. Toisin sanoen sanomalehtien käyttämä 
sanavarasto on harvinaisen niukka. Esimerkkinä hän tar- 
joilee mm. sanan »vaikea» — kaikki on lehdissä »vaikeaa», 
sairaudet, loukkaantumiset, sisä- ja ulkopoliittiset tilanteet, 
jopa lapsetkin. 

Mutta hän jatkaa: ». . . ei sovi moittia yksin lehteä, 
sillä se saa tärkeimmät uutisensa yleensä viime tingassa». 
Reportterit kiittävät, kun saavat juttunsa nipin napin val- 
miiksi (se onnistuu juuri ajatuksettomasti turvautumalla 
kaavamaisiin laatusanoihin ja lausekäänteisiin), ja toimi- 
tussihteerillä on täysi työ kitkiessään pahimmat rikkaruo- 
hot — vaikka hän olisi kieli- ja tyyli-intoilijakin, niin ei 
auta: faktori on ovella uhkaavana varjona . . .» 

Kirjoittaja suosittelee lämpimästi tämän valitettavan 
asiantilan korjaamiseksi suomalaista synonyymisanakirjaa, 
samanmerkityksisten sanojen luetteloa. 

Hyvä aate, joka jo on kauan kiertänyt kielimiesten ja 
kustantajien aivoissa, mutta josta ei vain näytä totta tule- 
van. Sellainen olisi iloisesti tervetullut jokaisen kynäilijän 
pöydälle. 

Jospa koettaisimme nyt yrittää tämän uuden vaati- 
muksen — »enemmän ilmeikkyyttä, soinnikkuutta ja vi- 
vahdusrikkautta sanomalehtikieleemme» — mukaista re- 
portagea, anteeksi, selostusta. 



Reportteri Viime tinka oli kirjoittanut seuraavanlaisen 
jutun: 

»Eilen illalla tapahtui Lemmenkuja 3:ssa uhkaava onnet- 
tomuus, josta olisi voinut olla vaikeat seuraukset. Kun 
suutari Pikinen ja jyrsijä Hitsi olivat nostaneet tilinsä, 
olivat he ostaneet pullon viinaa ja olivat he menneet sitä 
ryypiskelemään edellämainitun Pikisen asuntoon, joka 
sijaitsee Lemmenkuja 3. Tällöin oli miesten kesken syn- 
tynyt riita ja suutari Pikinen oli ottanut housunkannatti- 
mensa ja aikonut sillä kuristaa mainitun jyrsijä Hitsin. 
Tällöin hän oli huitaissut pöydällä seisovan öljylampun 
maahan. Tuli levisi nopeasti ensin mattoon ja siitä ikkuna- 
verhoihin. Suutari Pikisen vaimo, joka oleskeli keittiössä, 
sieppasi tällöin käteensä lähinnäolevat esineet, vaateripus- 
timen ja vesiämpärin, joiden avulla hän nopeasti sammutti 
tulen, heittämällä jälkimmäisestä vettä ja hakkaamalla 
edellisellä liekkejä. Puutari Pikisen nuorimman lapsen, 
joka nukkui huoneessa, luultiin ensin saaneen vaikeita 
palohaavoja. Mutta jälkeenpäin todettiinkin, että hän oli 
vain piirrellyt punaisella värikynällä käsivarteensa. Mikä 
oli onni onnettomuudessa . . .» 

Mutta toimitussihteeri ei hyväksynyt juttua, vaan ko- 
mensi reportterin kirjoittamaan sen uudelleen — vivahdus- 
rikkaammin ja turvautumatta kaavamaisiin laatusanoihin 
ja lausekäänteisiin. 

Reportteri Viimetinka oli oppivainen poika ja hän kir- 
joitti juttunsa uudelleen. Näin: 

»Päivän kääntyessä ehtooksi Lemmenkujan kolmosessa 
tapahtui pahanenteinen onnettomuus, jonka seuraukset 
olisivat voineet muovautua kohtalokkaiksi. Jalkinetyön- 
tekijä Pikisen ja jyrsäilijä Hitsin nostettua säädetyn viikko- 
palkkansa, he olivat hairahtuneet hankkimaan puolikon 
alkoholipitoista nestettä, jota he maljailivat. Heidän kes- 
ken virisi riitaannus. Jalkinetyöntekijä Pikinen riuhtaisihe 
viilekkeensä, aikoen niiden verkilöihin kuristaa maljailu- 



veikkonsa. Silloin hänen käsivartensa sysäisi pöydällä 
vaappuvaa öljyvalaisinta, joka pömpähti permannolle. 
Ahnaat liekkikielekkeet nuolaisivat raanua ja siitä suhis- 
tellen sinkoutuivat akuttimiin. Jalkinetyöntekijä Pikisen 
keittiössä ahkeroitseva puoliso osutti käteensä vikkelästi 
hankkipuun ja soikon. Näiden avulla tuo kunnon eukko 
sutjakkaasti vaimensi tulen vallan. Jalkinetyöntekijä 
Pikisen kuopuksen, joka uinaili kätkyessään, pelättiin 
saaneen turmiollisia palohaavoja. Mutta välttyneen vaa- 
ran jälkeen havaittiin huojentuen pienokaisen vain tai- 
dokkaasti punavärikynää käsivarteensa käyttäneen. Onnen 
kantamoinen tuo piltti pieni . . .» 

Mutta ei toimitussihteeri tätäkään hyväksynyt. Sen 
nielaisihe ahnas pajukudonnainen, joka on jätepapereita 
varten pajun vitsoista väännetty, sijaiten toimitussihteerin 
oikean käden ulottumilla. 



» KESÄLLÄ PERMANENTATUT . . .» 

MIKKO oli hänen nimensä, mutta kaverit sanoivat 
Mokoksi. 

Moko oli asiapoika, pussipöksyinen, terhakkasilmäinen 
ja ripeästi liikkuva. 

Paitsi sitä, että hän oli asiantuntija urheilun, veikkauk- 
sen, lentopommituksen ja lakritsansyönnin alalla, hänellä 
oli lisäksi eräs muukin lempiharrastus: hän seurasi tar- 
kasti etsintäkuulutuksia. Hän oli varma siitä, että jonakin 
päivänä hän saisi kiinni sen »vaarallisen rikollisen», joka 
taas oli jostakin karannut. 

Liikematkoillaan hän joutui kaikenlaisiin paikkoihin, 
missä epäilyttävät ja vapaalla jalalla olevat suurrikolliset 
voivat huomaamatta oleskella, kuten pankkeihin, raitio- 
vaunuihin, asemalle ja talojen rappukäytäviin. 

Hänen lomissansa oli täynnä lehdestä leikattuja etsintä- 
kuulutuksia, ja hän koetti aina, mikäli mahdollista, päntätä 
päähänsä kunkin rikollisen tuntomerkit, jotta hän ne kohta 
ensi silmäyksellä voisi todeta. Valitettavasti nämä tunto- 
merkit olivat useimmiten joko niin tavallisia — »suu taval- 
linen, nenä tavallinen» — ettei niistä saanut johtolankaa, 
tai sitten ne olivat niin kätkettyjä, — kuten »arpi vatsassa, 
rinnassa tatuoitu sydän ja sen sisällä Lempi» — että Mo- 
kon olisi pitänyt houkutella epäilyksenalainen vähintään 
saunaan paljastaakseen hänen henkilöllisyytensä. 

Kaikista näistä vaikeuksista johtuen Moko ei ollut vielä 
saanut yhtään rikollista pidätetyksi. 

Mutta hän ei masentunut. 



Ja sitten eräänä päivänä hänestä tuntui, että nyt hän 
sen vaarallisen rikollisen sieppaa, jos se ikinä hänen näkö- 
piiriinsä ilmestyisi. Nyt oli annettu niin selvät tunto- 
merkit. 

»Hiukset tummanruskeat, kesällä permanenta- 
tut...» Tällainen oli se kohta etsintäkuulutuksessa, joka 
herätti kirkkaan toivonkipinän Mokon salapoliisisydä- 
messä. 

Tämähän olisi helppoa. Moko tiesi millainen kesällä 
permanentattu tukka on tammikuussa. Siskolla oli juuri 
sellainen. 

Se oli otsalta ensin viisi senttiä piikkisuoraa, sitten tuli 
vähän pientä käkkärää, ja latvat oli yhtä sekaista takkua. 

Kun mies, jonka hiuspeite oli tähän tyyliin kammattu, 
ilmestyisi jossakin hänen eteensä, niin Mokollapa olisi 
kohta aatteet selvillä. 

Erittäin palveluhaluisesti Moko seuraavina päivinä tar- 
joutui juoksemaan asioita kaupungin sisällä ja ulkona. Ja 
hän kyttäili kuin kalkkarokäärme jokaisen epäilyttävän 
näköisiä miehen päänuppia. Jos nuppia peitti hattu, kier- 
teli Moko epäilyksenalaista ja koetti tirkistellä hiuslatvo- 
jen suuntaa, painuivatko suoraan niskaa kohden vai yrit- 
ti vätkö vielä viimeisillä voimillaan kihartua? 

Ja sitten äkkiä, eräässä pankissa, Moko jähmettyi pai- 
kalleen. Tuossa, tuossa hänen edessään oli mies, jonka 
päässä oli viime kesänä permanentattu tukka! Siitä ei 
ollut epäilystäkään. Viisi senttiä piikkisuoraa, sitten pientä 
käkkärää ja latvat takussa kuin harakanpesä. 

Tämä seisoi kassassa ja pahaa-aavistamaton kassaneiti 
hymyili hänelle niin suloisesti, että Mokoa inhoitti. 
Suurrikolliselle! 

Moko veti lompsastaan leikkeleen ja silmäili nopeasti 
muita tuntomerkkejä. Nyt pitäisi katsoa stemmaa vatko 
nekin ja jos — niin selvä! 

Mutta suurrikollinen nojasi niin tiukasti tiskiin, ettei 



hänen eteensä millään päässyt. Mutta nyt hän lähti. 
Kumarsi kassaneidille ja painoi hatun viime kesänä per- 
manentatuille hiuksilleen. 

Moko puikahti salamana kassaneidin eteen. »Neiti hei, 
oliko tuolla miehellä vialliset keskimmäiset hampaat, oliko 
suupielen ulkopuolella pieni arpi ja toinen arpi rinnassa?» 
hän yhteen hengenvetoon kysyi. 

Kassaneiti ensin hämmästyi mutta sitten hymyili Mo- 
kolle, jonka pää vain ylettyi tiskin tasalle. »Minä katsoin 
vain hänen silmiinsä», hän sanoi. 

Äh, nuo naiset, hoopoja, ajatteli Moko ja säntäsi miehen 
perään. 

Tuolla hän meni. Moko seuraamaan häntä. Et minulta 
nyt pääse, ajatteli Moko ja pani juoksuksi. Matka ei ollut 
pitkä. Suurrikollinen kääntyi eräästä ovesta. Moko pe- 
rässä. Vahtimestari pidätti hänet. Mitä asiaa? 

»Tiedätteks, kuka tuo mies oli, joka tänne tuli?» läähätti 
Moko. 

»Totta kai. Oman talon väkeä. Näyttelijä X», vastasi 
vahtimestari. 

Jassoo. 

Moko palasi hitaasti, pettynein toivein, takaisin työ- 
paikkaansa. 

»Ja missä hitossa sinä olet ollut näin kauan viipynyt?» 
pauhasi työnantaja. 

Salapoliisi Moko mutisi jotakin liikenne vaikeuksista. 



OPPIKIRJA VILLITYS . 

PERHEENISÄ oli kovasti vihainen. Hän suorastaan 
riehui. 

Käveli ruokasalin pöydän ympäri, nyki pöytäliinaa suo- 
raan ja vinoon, iski kämmenellään pöytään, niin että kalliit 
asterit vaasissa vavahtelivat. Hänen kotioloissa tavallisesti 
lauhkeat silmänsä muljahtelivat peloittavasti. Ja hänen 
suustaan tulvi sekalaisena rykelmänä sellaisia sanoja, 
jotka eivät olleet suositeltavia lasten kuultaviksi. 

Ja kuitenkin oli lapsia läsnä. Vieläpä hänen omia, hel- 
lästi rakastettuja ja kalliisti kustannettuja lapsiaan. Ja oli 
myöskin lasten äiti. 

Mutta tarkkaavainen sivustakatsoja olisi heti huoman- 
nut, ettei isän riehunnan ja suuttumuksen kohteena ollut 
tällä kertaa perhepiiri, vaan jokin yleisinhimillinen, -kan- 
sallinen ja -hyödyllinen asia. 

— Se on sikamaista! Tällaisesta mielivallasta on tehtävä 
loppu! Luulevatko ne, että lasten vanhemmat ovat kroi- 
soksia! Sellaisia hän suustaan sysi. 

Nyt tarkkaavainen lukija uumoilee jo, että riehunnan 
aiheena on koulu, tuo paneteltu, haluttu ja kaivattu koulu. 

Niin onkin. 

Ruutitynnyrin sytyttimenä oli ollut pieni lappunen, 
jonka nuorin lapsista, ns. Tupu oli koulusta tullessaan 
äidille ojentanut. Ja se, mikä ojennetaan äidille, ojentuu 
usein vaistomaisesti myöskin isälle. 

Tupu oli ollut ensimmäistä päivää koulussa — valmis- 
tavan koulun toinen luokka oli se porras, jolle tämä nuori 
nainen oli astunut. 



Se oli ollut merkkipäivä perheessä, perheen nuorinkin 
koulutietä kulkemassa. 

Äiti oli kerännyt kaikki Pikun vanhat koulukirjat. 
Piku oli pari vuotta sitten käynyt samaa valmistavaa 
koulua kuin Tupu. 

Äiti oli päällystänyt kirjat siistillä sinisellä paperilla, 
oikonut pahimmat koirankorvat ja hangannut pois tar- 
peettomat piirustustöherrykset. Kirjat olivat vielä erin- 
omaisessa kunnossa ja äiti huokaisi tyytyväisyydestä aja- 
tellessaan, että Tupulla oli kaikki kirjat valmiina. Mitään 
ei tarvitsisi ostaa. Se hyvä puoli siitä on, kun lapset käyvät 
samaa koulua, että kirjat kulkevat vanhemmalta nuorem- 
malle, kuten pöksyt ja palttootkin, ajatteli äiti. Ja taisipa 
sen ääneenkin sanoa. 

Mutta kuinka katkerasti äiti pettyikään. 

Sillä Tupu oli viattomasti laskenut hänen eteensä lapun 
ja sanonut: — Opettaja sanoi, että nämä kirjat pitää hank- 
kia. 

Tutkittiin listaa. Ja kauhu valtasi äidin. 

Sillä listassa ei ollut ainoaakaan vanhaa kirjaa. Ei 
ainoaakaan niistä, jotka Pikulle kaksi vuotta sitten oli 
ostettu ja jotka äiti juuri niin huolellisesti oli entisöinyt. 

Hämmästyksestä mykkänä äiti oli ojentanut lapun isälle. 
Eikä isä, kuten alussa koetettiin kuvailla, suinkaan pysynyt 
mykkänä. 

— Ja sen minä ehkä vielä voisin ymmärtää, pauhasi 
isä ja huiski kädellään niin että lamppu heilahti, — että 
maantiedon oppikirja täytyy uusia, sillä eiväthän nyt enää 
joetkaan juokse niin kuin ennen, rajoista puhumattakaan. 
Vaikka en usko, että pikakirjoitustaitoinenkaan opettaja 
kykenisi joka kuukausi uuden maantiedon oppikirjan kir- 
joittamaan. Mutta että laskennonkirjakin pitää olla uusi! 
Ovatkos yhteen- ja vähennyslaskut viime vuodesta muut- 
tuneet! Ja eikö kertomataulukaan enää pidä paikkaansa! 
Ja varsinkin tämä . . ., isä heristeli paperia kädessään kuin 



hän olisi itse syntipukkia niskasta retuuttanut, — ... 
tämä, tämä, että uskonnonkirjankin pitää olla toisen kir- 
joittama — se on jo liikaa. Mitäs uutta uskonnossa pitää 
lapsille opettaa! »Alussa loi Jumala taivaan ja maan . . .» 
mihinkäs ne siitä pääsee. Ja Abrahamien ja Iisakkien 
hommat ovat samat kirjoitti kirjan kuka tahansa. Mutta 
meidän kouluissamme kukoistaa sellainen oppikirjavillitys, 
että ellei siitä tehdä loppua niin kenenkään ei kannata 
kouluttaa lapsiaan. Lapsista puhutaan kauniisti ja lapsia 
pitää olla, mutta kaikella mahdollisella tavalla koetetaan 
vaikeuttaa vanhempien elämää ja heidän kukkaroaan ve- 
loittaa . . . 

Isä olisi pauhannut ties vaikka seuraavaan päivään, ellei 
Tupu olisi äkkiä purskahtanut itkuun. — Ei se ole minun 
syyni, isä, hän nyyhkytti, — enkä minä halua mennä 
ollenkaan kouluun, niin kirjoja ei tarvitse ostaa. 

Jolloin äiti sanoi moittien: — Hillitse nyt sentään itsesi, 
isä. Pelotat lapsen. 

Ja isä hillitsi itsensä, mutta isällisen pinnan alla kyti 
kauan. 



JÄÄKAAPIN SALAISUUS. 

KERTOMUKSEN päähenkilönä on Olavi-niminen 
nuori herra, joka on luonteeltaan iloinen, optimistinen ja 
vieraanvarainen ja seuranhauskuttajana nro i. Sellaisella 
miehellä on tietenkin leegio ystäviä ja -vättäriä. 

Lähestyi sankarimme nimikkopäivä ja hän arvasi, että 
hänen poikamiesboksinsa — tai ei se oikeastaan enää 
boksi ole, vaan kunnollinen »lukaali» kera frigidairen ym. 
— täyttyisi illalla iloisista ihmisistä sekä kutsutuista että 
kuokkijoista. 

Hänen oli siis varustauduttava heitä asiaankuuluvasti 
kestitsemään. 

Tarjoiluohjelmaan hän suunnitteli ensin virvokkeita ja 
hedelmiä, sitten karkeloa hänen loistoradionsa myötäile- 
mänä, ja sitten myöhemmin valmiita voileipiä. Ja näistä 
voileivistä pitikin tulla jotakin aivan erikoista. Ei mitään 
metvurstia ja hapanta leipää tai pallojuustoa ja polakkaa, 
vaan hienoja pieniä herkkuvoileipiä kera kravunhäntien 
ja kaviaarin. 

Sankarimme kun on nähkääs myöskin gourmandi eli 
herkkusuu-makustelija, ja koska hän oli avomielinen luon- 
ne, vihjaili hän jo etukäteen vierailleen, että minäpä Li- 
tankin teille sitten oikein hienoja voileipiä . . . 

Olavi-herra meni itse ostamaan kaikki tähän hienouteen 
kuuluvat tarveaineet — eihän hän olisi voinut muihin 
luottaa tällaisessa tärkeässä toimituksessa. Kaupungin 
suurimpaan leikkelekauppaan hän meni, maisteli ja valitsi, 



eikä tinkinyt. Astui onnellisesti vihellellen myymälästä 
ulos isokokoista pakettia kantaen ja meni kotiinsa. Ja pisti 
paketin sellaisenaan jääkaappiin. 

Vaikka hän tiesikin olevansa tavattoman näppärä huus- 
holliasioissakin, oli hän varmuuden vuoksi pestannut vielä 
erään talouskoulun käyneen naisen kekkereitä järjestämään. 
Mutta hänen nimenomainen määräyksensä oli, että ne 
hienot voileivät laitetaan vasta viimeiseksi, että ne vaan 
olisivat tuoreet, maukkaat ja raikkaat. 

Vieraat tulivat ja viihtyivät. Ohjelman ensimmäinen 
osa suoritettiin con brio , joissakin ryhmissä suorastaan 
con amorekin. 

Mutta viihtyisimmissäkin ja säihkyvimmissäkin kut- 
suissa tulee hetki, jolloin keskustelu alkaa onnahdella, 
leikinlasku tyrehtyy, voidaanpa siellä täällä nähdä käden 
kohoavan haukotusta peittämään. Lyhyesti sanottuna: 
seurue pitää fermaattia. 

Se ei merkitse sitä, että vierailla olisi ikävää. Heille 
alkaa vain — proosallisesti sanottuna — tulla ns. kurniva 
suolaisen nälkä. 

Vieraanvarainen isäntämme huomasi kohta tämän ap- 
petito furioson ensimmäiset oireet: hänen viimeisin vit- 
sinsä saavutti hyvin valjun vastaanoton ja seuran kaunotar 
nielaisi haukotuksensa niin tuskallisesti, että silmiin nousi 
kyynelet. 

Nyt oli oikea hetki yllättää niillä herkullisilla voileivillä. 

Isäntä meni keittiöön ja antoi merkin Dulcinealleen. 

Tämä kääri hihansa, hioi vielä kerran leipäveitsensä, 
avasi jääkaapin oven, otti sieltä sen kallisarvoisen leikkele- 
paketin ja avasi sen . . 

Seuraava näytös tapahtuu jälleen salongissa. 

Voileipien toivossa nuutunut keskustelukin oli jälleen 
virinnyt vauhtiin. Puoli tuntinen korkeintaan vielä ja 
sitten saadaan syödä . . 



Äkkiä seisoo Dulcinea ovella, veitsi toisessa ja paperi- 
käärö toisessa kädessään ja hänen rehellisissä silmissään 
on hämmästynyt ja pelästynyt ilme. 

— Herra . . . herra, siellä jääkaapissa olikin — uima- 
puku! 

Hiljaisuus ja ällistys. Kaikkien katseet suuntautuvat 
isäntään. 

— Mitä te puhutte uimapuvusta, änkyttää tämä. 

— Katsokaa itse, mitä siinä jääkaapissa olleessa pake- 
tissa oli! 

Ja Dulcinea avaa paketin kaikkien nähtäväksi. Sieltä 
ilmestyy kaksi paria punaraitaisia nilkkasukkia ja sininen 
uimapuku, johon oli ommeltu kala. 

— Quel malheur! huudahti isäntä, joka osaa vieraita 
kieliä. — Minun on täytynyt ottaa erehdyksessä jonkun 
toisen paketti leikkelekaupan tiskiltä. Minä jo hiukan 
ihmettelinkin, että se oli niin kevyt . . . 

Nälkäinenkin ihminen kykenee nauramaan. Ja nämä 
kyllä nauroivatkin. 

Uimapuvun kala jääkaapissa! Sopiihan se. 



PERUUTUS. 


TUOMARI JA RVA Lirvi ja insinööri ja rva Illaro 
kohtasi vat toisensa elokuvista tullessaan. 

— No, päivää, pitkästä aikaa. Mitä kuuluu? Kerran 
teitäkin näkee . . . Hauska filmi, eikö totta — 

Tällaisia sekalaisia huudahduksia heitellen pariskunnat 
pääsivät jonon mukana kadulle, ja herrat saivat sytyte- 
tyksi kauan kaipaamansa savukkeet. 

Rouvat ihastelivat toistensa uusia keväthattuja ja heidän 
kesken näytti viriävän aivan loputtoman vilkas keskustelu. 

— Mitäs me tässä kadulla seisomme, sanoi Illaro. 
— Eiköhän mennä yhdessä haukkaamaan vähän ruokaa, 
kun nyt näin sopivasti tavattiinkin, pitkästä aikaa . . . 

Ehdotus hyväksyttiin yksimielisesti. 

Ravintolan pöydän ääressä keskustelu yhä vilkastui. 
Molemmat pariskunnat huomasivat toisensa yhä miellyt- 
tävämmäksi ja molemmin puolin valitettiin, että niin har- 
voin tavattiin. Ennen eroamista päätettiinkin, että herras- 
väki Lirvi tulee herrasväki Illaron luokse seuraavan viikon 
keskiviikkona. Ihan vaatimattomasti vähän teetä juomaan. 
Sopiiko? Kiitos, erinomaisesti, oikein hauskaa. 

Seuraava keskiviikko tuli ja rva Lirvi esitti aamulla 
miehelleen, ennen tämän virkaanmenoa, sen päivän ohjel- 
man. Ensin hän, rva Lirvi, menisi mannekiininäytökseen 
ja sitten oli heidän yhdessä mentävä hänen, rva Lirvin, 
äidin luo, joka sinä päivänä täytti 57 vuotta, päivällistä 
syömään, ja myöhemmin he sitten menisivät Illaroille. 



Niin alkoi se päivä eikä herrasväki Lirvillä ollut pie- 
nintäkään aavistusta sen nolosta lopusta. 

Siirtykäämme sitten siihen hetkeen, jolloin herrasväki 
Lirvi soittaa herrasväki Illaron ovikelloa. 

Kerran vienosti. Ei mitään vastausta. Toisen ja kol- 
mannen kerran lujasti. 

Jo kuuluu eteisestä liikettä, kuiskailua, oven sulkeutu- 
mista. Vihdoin ovi avautuu. Palvelijatar seisoo vähän 
hätääntyneen näköisenä pimeässä eteisessä. 

Hän ohjaa tulijat epäröiden saliin. Se on tyhjä. Lirvit 
katselevat hämmästyneinä toisiinsa. 

Vihdoin ilmestyy talon herra ja hänen toisen kenkänsä 
nauha laahaa lattiaa. Hän on selvästi nolon ja hämmen- 
tyneen näköinen. Tulee rouvakin. Kiireinen puuteri- 
huiskun käyttö on jättänyt epätasaiset jäljet kasvoihin, 
ja pukunakin on vain kävelyhame ja jumpperi. Vaikka 
eipähän sillä, että emäntä saisikaan itse olla ylipuettu, ja 
vaatimattomaksi illanvietoksihan tätä oli sanottukin. 
Mutta sittenkin . . . 

Keskustelu etenee ontuen ja väkinäisesti. Kesken kaiken 
hyppää rouva pois ja viittoilee miehensäkin viereiseen 
huoneeseen. 

Herrasväki Lirvi on kuin puulla päähän lyöty. Mitä 
tämä merkitsee? Eikö heitä odotettukaan? Mutta onhan 
nyt keskiviikko? On, on! Tuomari varmistaa sen vielä 
taskukalenteristaankin . 

Isäntä ilmestyy jälleen saliin ja yrittää pörssinotee- 
rauksilla piristää tunnelmaa. Rouvakin tulee ja tyrkyt- 
tää hedelmävatia, jossa on 3 nahistunutta appelsiinia ja 1 
mustanpuhuva banaani. Rva Lirvi ei osaa kertoa edes 
mannekiininäytöksestä. 

Vihdoin, iankaikkisuuden perästä, palvelijatar avasi 
oven ja ilmoitti, että se tee olisi nyt sitten pöydässä. 



Ja oli pöydässä lisäksi isoja valmiita voileipiäkin* joissa 
oli ilmeisesti ostettu-viereisestä-kahvilasta-leima. 

Vedetään verho tämän kiireesti kokoonkyhätyn tee- 
pöydän ja sen hämillisten vieraitten eteen. 

Seurataan sen sijaan herrasväki Lirviä kotiin ja kuun- 
nellaan sekunti rva Lirvin vuodatuksia: 

— Kyllä se niin on, että meitä ei sinne odotettu. Koko 
meiningissä oli jotakin pelästynyttä ja noloa. Minä en 
ole koskaan vierailleni tarjonnut tuollaisia viidensentin 
paksuisia makkaravoileipiä. Kyllä se oli laitimmainen 
kerta, kun minä siihen taloon menen . . . 

Eteisen lattialla makasi kirje. Rva Elli Lirville osoitettu. 
Jotakin aavistaen molemmat hiljentyvät sitä lukemaan. 
Siinä oli: 

»Hyvä Elli. 

Olen soittanut sinulle monta kertaa, mutta en ole tavan- 
nut. Valitettavasti mieheni piti lähteä matkoille, joten 
meidän täytyy peruuttaa se tämäniltainen kutsumme. 
Toivottavasti ette pahastu. Matka tuli niin yhtäkkiä. 
Soitan ensi viikolla uudelleen. Parhain terveisin 

Laila Illaro.» 



LÄMPÖMITTARI. 


— TIEDÄTKÖ mitä, aloitti Terttu-rouva ja käänsi 
huolestuneen katseensa mieheensä Timoon, joka lojui 
sohvalla iltalehti edessään. 

Kun tämä keskustelunavaus ei vienyt tyydyttäviin 
tuloksiin, Terttu painoi lehden miehensä kasvojen edestä 
alas ja sanoi vaativalla äänellä: — Meidän on hankittava 
lämpömittari. 

Lehti kohosi jälleen kasvojen eteen. Sen takaa kuului 
hajamielinen mumina: — Mitä varten? Voihan aina koe- 
tella lämpöpattereita . . . 

— Minä tarkoitan sellaista, joka pannaan ulos, ikkunaan, 
selitti Terttu. — Katsos, ei nyt voi enää lainkaan luottaa 
taivaaseen ja aurinkoon. Kun aamulla katsoo ulos ikku- 
nasta ja näkee sinisen taivaan ja auringonpaisteen, luulee, 
että nythän siellä on lämmin ilma. Sen mukaan sitten 
pukee itsensä ja lapsen ja lähtee ulos. Ja viiden minuutin 
päästä tulee rakeita niin että silmiin koskee, ja kylmä 
tuuli puhaltaa läpi ohuiden vaatteiden. Niin kävi tänään- 
kin. Ja minä olen varma, että Tipsu saa nuhaa. Niin 
että kyllä lämpömittari on hankittava. Ole hyvä ja anna 
rahaa. Huomenna ostan. 

Huomenna Terttu ostikin lämpömittarin. Kuljetti sen 
varovasti laukussaan kotiin. 

Ensin hän aikoi jättää sen kiinnittämisen Timon teh- 
täväksi, mutta sitten hänen kunnianhimonsa kuiskutteli: 
osaat sinä sen tehdä itsekin, näytä Timolle, näytä . . . 

Lämpömittaria seurasi neljä pientä ruuvia, joilla se oli 
kiinnitettävä. 



Terttu meni tonkimaan vanhaa kenkälaatikkoa, jossa 
perheen työvälineitä säilytettiin. Siellä oli vasara, hohti- 
met, oli ruuvimeisselikin, mutta aivan liian suuri pieniin 
ruuveihin sopiakseen. 

Nainen on nokkela, kyllä hän keksii keinon, ajatteli 
Terttu ja rupesi penkomaan ompelulaatikkoa. Virkkuu- 
neula? Voisihan sillä . . . 

Terttu asettui ikkunalaudalle, sangen epämukavaan 
asentoon, ja pani ruuvit suuhunsa. Ecten minä vain nie- 
laisisi niitä, hän ajatteli ja koetti varovasti pitää niitä 
vapisevan kielensä kärjellä. 

Oli tavattoman vaikeaa saada lämpömittaria ns. perus- 
asentoon, se pyrki alinomaa luiskahtelemaan vinoon. 
Mutta kun vasemman kätensä harotti oikein levälleen, 
saattoi sitä sentään pitää jotenkin suorassa. Sitten poimit- 
tiin oikealla kädellä varovasti yksi ruuvi suusta ja ase- 
tettiin reikään. 

Ensimmäisellä kierroksella virkkuuneula katkesi. 

— Samperi, sanoi Terttu ja kapusi k ap istuksineen alas. 
Seuraava ase oli käyrät kynsisakset. Jälleen samat alus- 
tavat toimenpiteet. 

Raks, sanoivat sakset ja niiden terävät päät raksahtivat 
poikki. 

— Samperi, sanoi Terttu toisen kerran ja oli nielaista 
ruuvit. Ja jälleen hänen katseensa lakaisi kaikkia mah- 
dollisia esineitä puku- ja ompelupöydällä. Hänen sisunsa 
ei antanut myö:en. Lämpömittari oli saatava ikkunaan 
ennen Timon tuloa. 

Heureka, tuossahan oli sopiva ase! Pinsetti, pienet 
pihdit, joilla hän turhuutensa päivinä oli nyppinyt kulma- 
karvojaan. 

Ja, katsos kummaa, ne sopivat ruuveihin kuin tehdyt. 
Terttu tunsi vartalonsa muistuttavan jo korkkiruuvia, 
mutta ikkunalaudalle hän jälleen istui ja aloitti toimintansa. 

Kaksi ruuvia saatiin onnellisesti kiinni, kolmas putosi 



kadulle, mutta neljäs pelastui alahampaiden taakse. Ja 
se ruuvattiin kiinni. 

No niin. Siinä se oli. Pysyyhän se tanakasti kolmellakin 
ruuvilla. 

Terttu laskeutui huoneeseen ihailemaan aikaansaannos- 
taan. Mittari oli tosin vähän vinossa, mutta se ei olisi 
mitään tehnyt. Mikä oli pahempaa, oli se, että se oli väärin 
päin. Numerotaulu osoitti kadun suuntaan. 

Terttu tunsi oikeutettua närkästystä. Mutta hän oli 
jo niin henkisesti ja ruumiillisesti lamassa tästä toimituk- 
sesta, että päätti alistuneesti: ottakoon Timo sen irti! 
Ja kiinnittäköön itse! 

Timolla oli hauskaa. 

— Käyhän se noinkin, hän virnui. — Joka kerta kun 
haluat tietää paljonko on asteita, avaat ikkunan ja kierrät 
itsesi koukkuun ja katsot taulua. Se on hyvää voimistelua. 
Taikka sitten otat käsipeilin ja työnnät sen ikkunan raosta 
mittarin eteen. Taikka, mikä on vielä käytännöllisempää, 
soitat joka kerta palokuntaan ja pyydät lainata heidän 
korkeat tikapuunsa ja sitten kiipeät katsomaan! 

Mutta ei Timon olisi pitänyt ilkkua. Sillä kuinkas kävi 
hänen? 

Väännettyään irti ruuvit ja pilattuaan kokonaan Tertun 
pinsetin, hän pudotti kaksi ruuvia kadulle. — Onhan meillä 
x-nauloja. Lyödään niillä se kiinni, hän nokkelasti keksi. 

Timo haki naulat ja vasaran ja löi. Kolmas isku osui 
itse mittariin. Se halkesi ja elohopea juoksi pieninä pal- 
loina hänen hihaansa. 

Timo sanoi muutakin kuin samperi. Ja Terttu nauroi. 
Hieman hysteeristä, vahingoniloista, mutta kuitenkin 
leikkisää naurua. 



HAMMAS T EN KIRIS T YS TA. 


OLI TEHTY järkyttävä löytö. 

Pienen tytön hampaassa oli reikä. Se oli koko talolle 
masentava huomio. Joko nyt, näin varhain . . . 

Eikä sitä aluksi tahdottu todeksi uskoakaan. Jos se 
musta pilkku onkin mustikan siemen — päivälliseksi kun 
oli ollut mustikkakeittoa. 

Äiti kääri pumpulia tulitikun ympärille ja kosketti ham- 
masta. Mutta pumpuli pysyi valkoisena ja hampaan 
keskellä pysyi musta, pieni pilkku. Reikä se oli. 

Pieni tyctö itse ei käsittänyt asian järkyttävyyttä. 

Entäs sitten, vaikka siellä reikä olikin? Onhan olemassa 
napinreikäkin. 

Selitettiin ja hirmumaalauksin kuvailtiin, mitä kaameita 
seurauksia tuosta pienestä reiästä voi ihmislapselle koitua, 
ellei sitä ajoissa täytetä. 

Miksi niitä reikiä sitten lapsen hampaaseen tulee? oli 
seuraava kysymys. 

Nyt tulivat karamellit hyvään tarpeeseen. Ne saattoi 
nyt leimata syntipukiksi ja samalla salakuljettaa moraalista 
opetusta: karamellejä ei olisi lainkaan syötävä, tai ainakin 
mahdollisimman vähän. 

Mutta mitä varten niitä sitten lainkaan tehdään ja miksi 
äiti itse niitä joskus jonottaa? 

Täysin loogillinen kysymys. Äiti väittikin sen sala- 
kavalasti ja alkoi puhua hammaslääkäriin menosta. Hän 
kuvaili sen jännittäväksi, hauskaksi seikkailuksi. Pieni 
tyttö tempautui mukaan. Lähdetäänkin ihan paikalla. 
Mutta ehdottomasti tyttö-tohtorin luokse, poika-tohtorit 



olivat hänestä ilkeitä. Se yksikin setä oli kerran pistänyt 
sormen niin syvälle kurkkuun. 

No, heti paikalla ei tyttö-tohtorinkaan luo voitu mennä. 
Mutta eräänä aurinkoisena aamuna sinne käsi kädessä 
vaellettiin. 

Pieni tyttö oli reipas ja rohkea. Pyh, eihän se mitään, 
ei yhtään mitään ole. Ensin reikä puhdistetaan, sitten se 
täytetään valkoisella möhnällä kuin marsipaaneissakin on, 
mutta se ei tee hampaalle pahaa niin kuin marsipaani. Niin. 

Hän kiipesi rohkeasti tuoliinkin ja avasi suunsa ammol- 
leen. Tohtori-täti oli niin kiltti ja ympärillä oli niin paljon 
ihmeellistä katseltavaa. 

Mutta mitäs nyt. Mikä oli tuo kummallinen vehje, 
jonka täti veti katosta. Se alkoi pahaenteisesti surista. 
Pienen tytön sydän alkoi tykyttää, niin että äidin turval- 
lisesti toista pientä kättä pitelevä käsikin sen tunsi. Täl- 
laisesta kojeesta ei äiti ollut puhunut mitään! 

Jo tulvahtivat silmät kyyneleitä täyteen ja suu alkoi 
vääntyä kovin epämukavaan asentoon. 

Ihmeellinen vehje lennähti jälleen ylös. 

— Ei tuota ... se surisee ilkeästi ja maistuu pahalta . . . 

Tohtori-täti selitti kärsivällisesti, että tämä on juuri se 
neula, jolla hammas puhdistetaan. Eikä se lainkaan koske 
näin pienessä reiässä. Sovitaan niin, että jos koskee, niin 
sinä nostat kätesi pystyyn, viittaat, ja sitten pidetään 
pieni paussi. 

Mutta tuskin tohtori oli jälleen poraan tarttunut ja pan- 
nut sen surisemaan, kun pieni käsi jo nousi viittaamaani 

Ja ennen kuin se hampaaseen saakka pääsikään oli täysi 
taistelu käynnissä. 

Täytyi ryhtyä kasvatuksellisesti tuomittaviin lahjomis- 
yrityksiin. Se kaunis nukke siellä suuren kaupan hyllyllä, 
muistatko, se jolla on sininen hattu ja jolta voi riisua koltun 
yltä, sen sinä saat, jos nyt annat kiltisti paikata tämän 
hampaan . . . 



Taistelu oli ankara. Pora peloitti kuin satujen pahin 
peikko, mutta se nukke . . . sen punaiset posket ja siniset 
silmät vilkuttivat niin houkuttelevina . . . 

Ja niin pieni tyttö alistui tähänastisen elämänsä peloitta- 
vimpaan koettelemukseen. Posket olivat märät kyyne- 
leistä ja pieni sydän hakkasi kuin haljetakseen, mutta 
pora pysyi hampaassa. Ja kun täti vihdoin sanoi, että 
nyt ei enää porata, täytyi hymyillä, vaikka nyyhkytykset 
vapisutti vatkin ruumista. Ja kaikki mitä sen jälkeen ta- 
pahtui oli vain leikkiä. 

Kun sitten yhdessä käytiin palkintoa noutamaan, äiti 
ajatteli itsekseen: hampaat — itkulla ja tuskalla ne ihmis- 
lapsen suuhun ilmesty vät, itkua ja tuskaa niistä on koko 
ajan kun ne suussa ovat, mutta murhemielin ja vasta- 
hakoisesti hän ne suustaan luovuttaa. 



YKSINÄINEN MATKALAUKKU. 


MAAILMAN matkakirj allisuudessa on suomalaisista 
usein käytetty mainesanaa rehellinen. Rehellistä kansaa, 
uskomattoman rehellistä, ovat suomalaiset, kertovat mat- 
kailijat. 

Ja väitteensä tueksi kertovat esimerkkejä kuinka he 
siellä ja siellä maakylässä uskalsivat nukkua ovet lukitse- 
matta, kuinka passi tai lompakko saatiin takaisin, junaan 
unohtunut takki ilmestyi seuraavana päivänä heidän 
hotelliinsa jne. 

Tällaista kehua on meidän tietenkin kovin hauska kuulla, 
vaikka hiljaisessa mielessämme saatamme sentään mutista, 
että olemmekohan sittenkään ... Ja varsinkin viime 
aikoina, kun päivittäin luemme lehdistä kaduillamme ta- 
pahtuvista röyhkeistä ryöstöyrityksistä pyöritämme ma- 
sentuneina päätämme. Kehuttu suomalainen rehellisyys, 
hm . . . 

Mutta jos jollekin ulkomaalaiselle olisi sattunut tapaus, 
jonka aion alempana tarjoilla, olisi hän jälleen saanut 
arvokkaita lisiä aiheeseen »suomalainen rehellisyys». 

Eräänä iltana soitti sukulainen maalta. Hätääntyneenä 
kertoi, että häneltä oli varmasti jäänyt matkalaukku Hel- 
singin linji- autoasemalle, koska sitä ei kerran häkävau- 
nusta poislähtiessä löydetty. 

— Olisitko sinä niin kauhean kiltti ja menisit katsomaan, 
jatkoi sukulainen pyytävällä äänellä, — jos se vielä hyvin- 
kin olisi siellä. Se jäi sinne HOK:in kahvilan ulkopuolelle, 
pylvään viereen . . . Siinä on nimilappu ja sisällä on sitä 
ja sitä . . . 



No, totta kai on oltava niin kauhean kiltti, että hätään- 
tynyttä sukulaista autetaan. 

Hyvin vähäisin toivein läksin linja- autoasemalle. Kello 
oli silloin 8 eli 20. Laukun olisi silloin pitänyt nököttää 
yksinäisenä, suojelevaa silmää ja kättä vailla sen pylvään 
juurella yli 5 tuntia. Ja lisäksi linja- autoasemalla, joka 
iltapäivisin kihisee ja kuhisee väkeä. 

Suomalaisten legendamainen rehellisyys välähti kyllä 
mielessä, mutta mahdollisuudet olivat sittenkin miltei 
olemattomat. 

Turuntien puoleisesta porttikäytävästä laituria lähestyes- 
säni totesin ensiksi, että laituri oli sillä hetkellä melkoisen 
tyhjä. Ei ollut ainoatakaan vaunua, ei odottajia, vain 
penkillä istuskeli muutamia ihmisiä. 

Ja sitten näin jotakin, joka loksautti suun hämmästyk- 
sestä auki. 

Erään pylvään juurella nökötti ruskea matkalaukku! 

Sekö se oli? 

Mutta nyt valtasi kaamea syyllisyydenkompleksi mi- 
nut. 

Voinko nyt muina miehinä marssia laukun luo, tarkastaa 
sen nimilipun ja jos se on oikea, ottaa sen reippaasti kä- 
teeni ja kävellä tieheni? 

Mitä ajattelevat nuo penkillä istuvat ihmiset, jotka 
ovat nähneet laukun tuossa hyljättynä seisovan! Luulevat 
ehkä minua varkaaksi! 

Ja entäpä jos joku tulee ja laskee käden hartioilleni ja 
sanoo: »Seis, nainen, minne te sitä viette?» Kuinka voin 
todistaa, että minulla on omistajan valtakirja toimia kuten 
toimin? 

Näiden kaameiden kuvitelmien vallassa olin lähestynyt 
laukkua. 

Epäröin ja tirkistelin vuoroin laukkuun, vuoroin penkillä 
istuviin. Jos joku olisi pitänyt minua silmällä, olisi hän var- 
masti ajatellut: haa, tuolla naisella on epäilyttäviä aikeita! 



Vihdoin laskin kolmeen ja määrätietoisesti astelin laukun 
luo. Kumarruin katsomaan nimilippua. Oikea oli. 

Ei, ajattelin, en voi kopata sitä kohta käteeni ja marssia 
kadulle. On ensin tutkittava mitä se sisältää. Se näyttää 
uskottavammalta, ikäänkuin omistajamaisemmalta. 

Nostin laukun roskakorin päälle ja avasin sen. Sisältö 
kuten sukulainen oli ilmoittanut. Pengoin sitä kauan. 
Ikään kuin osoittaakseni, että oikeissa asioissa tässä liiku- 
taan. Mutta koko ajan tuntui hyvin ilkeältä. Odottelin 
käden laskeutuvan hartioilleni ja syyttävän äänen sanovan: 
»Seis, nainen . . .» 

Mutta mitään ei tapahtunut. Kukaan ei kiinnittänyt 
minuun mitään huomiota. Huivipäinen nainen penkillä 
söi makkaravoileipää. 

Ja niin suljin laukun, tartuin kannattimeen ja käve- 
lin hitain, rauhallisin askelin tieheni. 

Oliko laukun viisituntinen paikoillaan pysyminen taas 
todistus suomalaisten rehellisyydestä? Hauska olisi aja- 
tella niin. 



VALUVA KYLPYAMME. 


HERRASVÄKI Tuomentuoksu oli muuttanut uuteen 
asuntoon eli lokaaliin, kuten Helsingissä sattuvasti sano- 
taan. 

Ei se ollut mikään tuollainen kromiloisteinen, kaakelin- 
hohtoinen ja tuoreelta väriltä tuoksuva loistosaavutus, 
johon pääseminen on muutamien perheiden salainen kun- 
nianhimo. 

Ei, tämä oli rehellinen ja koristelematon lokaali, jossa 
oli korkkimatot, kukalliset tapeetit ja kynnykset. Mutta 
sillä oli se hyvä puoli, että seinät olivat paksut ja ne olivat 
muutaman metrin päässä toisistaan, niin että niiden sisälle 
mahtui herrasväki Tuomentuoksun vanhanmalliset huone- 
kalut, jäipä vielä tilaa liikkumiseenkin. 

»Reisuss* rähjääntyy», sanoo pohjalainen mietelause. 
Kuinkapa ei sitten muutossa, missä kaikki pannaan ylös- 
alaisin ja se mikä ennen oli kätkössä, tulee julki likaisena 
ja tomuisena. 

Herrasväki Tuomentuoksu tunsi olevansa sanoinkuvaa- 
mattoman likainen. Mutta, ah onnea, sattui olemaan 
kuumanvedenpäivä, joten jokaisen perheenjäsenen 
mieltä elähdytti varma toivo pikaisesta puhdistautu- 
misesta. 

HerraTuomentuoksu perheenpäänä ilmoitti ensiksi käyt- 
tävänsä hyväkseen puhdistautumisen nautintoa. Hän 
sulkeutui siis kylpyhuoneeseen ja alkoi vihellellen val- 
mistautua sanottuun nautintoon. 

Mutta eipä aikaakaan kun hän raoitti ovea ja huusi: 



»Hei, kuka täältä on vienyt kylpyammeen tulpan? En 
löydä sitä mistään.» 

Kukapa sitä olisi vienyt. Eivät herrasväen lapsetkaan 
enää olleet niin pieniä, että olisivat tulpalla leikkineet. 

»Kyllä se siellä on», ilmoitti rva Tuomentuoksu, »etsi 
tarkemmin!» 

Kului hetki. Kylpyhuoneesta kuului kovaa kolinaa ja 
milloin voimakkaampaa, milloin heikompaa sadattelua, 
riippuen siitä, mihin hra Tuomentuoksu kulloinkin päänsä 
löi. Ja sitten avautui jälleen ovi. 

»Ei se ole täällä», ilmoitti hra Tuomentuoksu kiihtyneellä 
äänellä. »Minä olen tonkinut koko huoneen kuin myyrä. 
Missä se on?» 

Hyvin tyypillistä, että talon herra kysyy noin. Mutta 
mistä talon rouvakaan voi tietää, missä kylpyammeen 
tulppa majailee uudessa huoneistossa, jonne on samana 
päivänä muutettu. 

Mutta kuitenkin äiti Tuomentuoksu naisten nöyrään 
tapaan alkoi sitä etsiä kaikkialta: keittiöitä, eteisestä, 
veeseestä, konttoreista. Mutta mitään tulpannäköistä ei 
löydetty. 

Hra Tuomentuoksu kiihtyi sitä enemmän mitä varmem- 
pana alkoi häämöttää kylvynsaannin mahdottomuus. 
Sillä ei kenkään voi kuvitella kylpevänsä ammeessa, missä 
ei reiänsulkijaa ole. Kukapa jalallaan tai kädellään jak- 
saisi vastustaa viemäreihin pyrkivän veden valtaa! 

Äiti Tuomentuoksu koetti kyllä parhaansa mukaan 
esittää tulpan korvikkeita: pientä lautasta, puupalaa, kan- 
gastukkoa, rasvapurkin kantta. 

Mutta alkeellisinkin kokeilu todisti, että mainitut kap- 
paleet eivät kyenneet vettä pidättämään. 

»Nyt», sanoi hra Tuomentuoksu, »ei auta muu kuin että 
sinä menet lainaamaan tulpan naapurilta. Minä en voi 
mennä, koska olen jo puoliksi riisuutunut.» 



Äiti Tuomentuoksu otti likaisen esiliinan yltään ja meni 
soittamaan naapurin kelloa. 

Unisen näköinen, paitahihasillaan oleva mieshenkilö 
tuli ovelle. 

»Anteeksi, tulin tiedustelemaan, saisiko teiltä lainaksi 
tulppaa . . .» aloitti rva T. epävarmasti. 

»Mitä hemmetin tulppaa?» kysyi mies tyhmän näköi- 
senä. 

Rva T. selitti pulmansa. 

»Meidän tulppa on kättingeissä, eikä sitä siitä irroiteta», 
kuului äkkiä kimeä naisen ääni. Ja unisen miehen takaa 
näkyi kaksi epäluuloista silmää. 

Seuraavalla ovella selitettiin, että »meillä on kanssa 
kylpypäivä, tiemmä, ja meillä on lapsia. Ei meidän tulppa 
jouda. Kysykää talonmie heitä.» 

Talonmies raapi niskaansa ja arveli, että »ne entiset 
vei kai sen sitten mukanaan, eikä meillä ole varatulppia . . .» 

Surullinen lopputulos: herrasväki Tuomentuoksu ei 
voinut puhdistautua sinä iltana. Ja kun seuraavana päi- 
vänä hankittiin uusi tulppa, ei kuumaa vettä enää herunut. 

Opetus: uuteen huoneistoon muuttaessasi varmistaudu 
siitä, että tulppa on tallella. 



PORONLYPSYÄ JA JÄÄKARHUN KERIT- 
SEMISTÄ. 

SE ON harmillista. Se on suututtavaa. Se on melkein 
raivostuttavaa. 

Nono, mikä nyt on, kysyy pahaa-aavistamaton lukija. 
Mistä vihat? 

Sitä vain, että teimme me suomalaiset koko maailman 
silmien edessä mitä ihmetekoja tahansa, ja kävipä täällä 
maailman taitavimmat sanomalehtimiehet meitä ja meidän 
kummallista ja salaperäistä »sisuamme» tutkimassa, ja kir- 
joittivatpa ne meistä ja meidän sivistyksestämme kuinka 
ylistäviä lausuntoja tahansa, ja tiedettiinpä koko maail- 
massa, että me olemme ensiluokkainen sotilaskansa, että 
meillä on Sibelius, Mannerheim, Aaltonen, A. I. Virtanen, 
Nurmi ja muut maailmankuuluisuudet, niin me emme 
pääse napapiiri-interiööreistämme ja jääkarhuista ja po- 
roista, jotka ovat meidän pihaeläimiämme. 

Ei päästä. 

Aina ne pomppivat esiin silloin kun halutaan jotakin 
oikein mojovaa ja tyypillistä Suomesta ja suomalaisista 
kertoa. 

Muuan kynäilijä on julkaissut suuressa amerikkalai- 
sessa lehdessä seuraavanlaisen »kuvaavan anekdootin» 
suomalaisesta elämästä. 

Muuan amerikkalainen pariskunta oli paluumatkalla 
Euroopasta. Laivan III luokasta he keksivät kauniin, 
punaposkisen suomalaisen tytön. 

(Täytynee olla kiitollinen ainakin tuosta »kauniista ja 
punaposkisesta»! Mutta kuulkaa jatkoa!) 



Pariskunta kuuli, että tyttö oli tulossa Amerikkaan työn 
hakuun. He päättivät ottaa hänet palvelukseensa. 

»Osaatko keittää?» he kysyivät suomalaiselta tytöltä. 

»En», sanoi tyttö. »En osaa keittää. Kotona aina äiti 
keitti.» 

»Weil», sanoi pariskunta, »osaat kai ainakin siivota ja 
pestä?» 

»En», sanoi tyttö. »En osaa. Vanhin sisko kotona aina 
siivosi ja pesi.» 

»Mutta kai sinä ainakin osaat lapsia hoitaa?» kysyi paris- 
kunta ihmeissään. 

»Ei, en osaa sitäkään. Nuorempi siskoni aina piti huolta 
pikkulapsista», vastasi kaunis, punaposkinen suomalais- 
tyttö. 

»Osaatko edes ommella?» kuului seuraava kysymys. 

»En», sanoi tyttö, »täti aina teki ompelutyöt kotona». 

»Mutta mitä sinä sitten osaat tehdä!?» huudahti paris- 
kunta lopuksi aivan epätoivoissaan. 

Ja tyttö vastasi iloisesti ja ylpeästi: »Minä osaan lypsää 

— poroja!» 

Phyh, sanon minä. Tuo pariskunta pisti omiaaan. Va- 
lehteli suoraan sanoen. 

Noin hölmöä tyttöä ei tästä maasta ole ikinä Amerikan- 
laivaan noussut. 

Ei työn hakuun eikä huvimatkalle. 

Eikä Petsamon ja Hangon väliltä löydä kaunista ja 
punaposkista, enempää kuin rumaa ja kai veakas voistakaan 
neitoa, joka osaisi lypsää poroja, ellei hän samalla kykenisi 
muutakin tekemään. 

Kovin »edullisen» kuvan suuri amerikkalainen lehti antaa 
suomalaisesta naisesta aikana, jolloin muualla maailmassa 

— ja myöskin Amerikassa — on ihailevin sanoin kerrottu 
suomalaisen naisen, lottien ym. suurenmoisesta työstä 
kodin ja isänmaan hyväksi. 



Mitenkä he lainkaan pärjäävät, jos tuollaisia mämmi- 
kouria ovat, ajatteli varmasti moni amerikkalainen lukija 
tämän »kuvaavan anekdootin» nielaistuaan. 

Suutu ttaah an se suomalaista naista, korpee toki! 

Varsinkin kun huomaa, että maailmalla jatkuvasti val- 
litsee halu esittää meidät napapiirimiljöössä, kivikauden- 
aikuisissa askareissa, ja kehittymättömän luonnonlapsen 
hölmöin hymyin ihailemassa kaikkea mikä »suuresta maail- 
masta» tulee. 

Voisinpa kertoa kymmeniä juttuja suomalaisista tytöistä, 
jotka älykkyydellään, taitavuudellaan ja joustavuudellaan 
ovat raivanneet tiensä suuressa maailmassa, Amerikassa- 
kin, ja saavuttaneet ympäristönsä ja työnantajiensa ihailun 
ja kunnioituksen. Muuankin agronoomityttö, joka reip- 
paasti pestautui newyorkilaiseen perheeseen keittäjäksi, 
vaikka tiesikin maan lannoituksesta enemmän kuin ruo- 
kien maustamisesta. Mutta kuinkas loistavasti tyttö vain 
suoriutuikaan! 

Mutta se on eri juttu. 

»Lypsää poroja!» — Kas etteivät keksineet vielä lisätä: 
»Ja keritä jääkarhuja!» 



JÄNNITTÄVÄ PÄIVÄ. 

TÄNÄÄN on jännittävä päivä. 

Pieni tyclö heräsi jo varhain aamulla. Pimennysverho- 
jen sivuilta näkyi kapea valoviiru. Pienen tytön unen 
huumaamat aivot ponnistelivat hitaasti päivätajuntaan. 

Mikä se eli, joka tuntui samalla niin hauskalta ja niin 
jännittävältä? 

Nuket ja nallet, potkulauta ja puisto välähtivät nopeassa 
saattueessa ohi. Mutta ei tämä kummallinen tunne nyt 
johtunut niistä. Jotakin se oli, jota samalla odotti ja pel- 
käsi . . . 

Ja sitten se äkkiä oli aivan selvänä hänen mielessään: 
koulu! Nyt oli se viimeinen yö nukuttu ja tänään oli men- 
tävä kouluun! 

Pieni tyttö ponnahti täysin valveille ja katseli pelok- 
kaasti ympärilleen. Pimeys tuntui niin suurelta ja uhkaa- 
valta. Ehkä vielä olikin yö? 

Pienet jalat liian pieniksi käyneissä tohveleissa tipsutti- 
vat nopeasti lattian yli. Äidin luokse nopeasti. Äiti tie- 
täisi onko vielä yö vai onko jo s e päivä . . . 

Se päivä oli. 

Kouraisi niin ilkeästi tuolta pienen sydämen kohdalta. 
Jotakin täytyi tehdä ja pieni tyttö alkoi hakata tohvelil- 
laan, joka taas oli pudonnut, äidin peitettä. 

— Ei mennä kouluun, hän ehdotti, — mennään Tokk- 
mannille ja katsellaan leluja . . . 

Aamun kuluessa rohkeus taas palasi. — Eikö niin, että 
kaikkien lasten täytyy mennä kouluun, jotta oppisivat, 



hän selitti ja katseli vetoavasti aikuisiin. Niinhän nämä 
olivat sanoneet, tottapa ne vielä sanoissaan pysyisivät. 

Oli sitten vielä aikaa leikkiä ja leikissä asia taas unohtui. 

Mutta sitten huudettiin sisään. Toinen kolttu vaih- 
dettiin ylle, hiukset kammattiin huolellisesti ja äiti jär- 
jesteli tavallista kauemmin sinistä solmiota. Kengätkin, 
joiden nokat olivat ahkerasta potkimisesta harmaiksi kulu- 
neet, kiillotettiin ja kynnet puhdistettiin. 

Taas alkoi tuntua niin ilkeältä. 

— Kun minua niin kauheasti hävettää, kun minä en 
osaa lukea . . . 

Ä ti selitti taas sadannen kerran, että juuri siksi kouluun 
mennään, että siellä opetetaan lukemaan. 

— Mutta jos kaikki muut jo osaavat . . . jos nauravat 
minulle . . . Eihän ne sentään naura, sehän olisi tuhmaa? 
Eihän? 

Siniset silmät odottivat taas niin luottavaisina äidin 
ratkaisevaa sanaa. Ja vaikka se sana tuntuikin rauhoit- 
tavalta, ei se kokonaan tuota pientä epäilyksen itua häl- 
ventänyt. Olihan hän itsekin joskus tuhma, vaikka hyvin 
tiesi, ettei saisi olla. Mikseivät siis muutkin lapset . . . 

Kuljettiin koulutietä yhdessä äidin kanssa. Matkalla 
oli vielä kauhean paljon kyseltävää koulusta — tuosta 
ihmeellisestä, uudesta ja jännittävästä paikasta. Mutta 
kun koulun aulaan saavuttiin mykistyi suu kokonaan ja 
sormet pyrkivät suuhun. 

Siellä oli niin paljon vieraita lapsia. Isommat tytöt 
juoksivat käsikädessä tai seisoivat kaulatuksin ja kuisku- 
telivat. Ja pojat näyttivät niin oudon juhlallisilta vasta- 
pestyine kasvoineen ja suorine jakauksineen. Ja kaikki 
uudet tulokkaat pysyttelivät tiiviisti äitinsä vieressä ja 
katselivat kulmiensa alta ympärilleen. 

Tällainenko oli koulu? 

Jos voisikin kohta ruveta leikkimään, ettei tarvitsisi 
seisoa tässä, niin koulu voisi olla kivakin. 



Sitten marssittiin isoon juhlasaliin. Siellä oli taustalla 
koroke ja sen edessä punainen sametti verho. Mitä sen 
takana oli? 

Äiti selitti. 

— Näytelläänkö siellä joka päivä, onko koulukin teatteri 
ja saako täällä nähdä Punahilkan ja Lumikin ja Kippari- 
Kalien? 

Koulu alkoi tuntua oikein mukavalta paikalta. Ja tuo 
vieressä oleva tyttö, jolla oli kansallispuku ja punainen 
laukku, näytti niin kivalta. Sen kanssa hän rupeaisikin 
leikkimään. Opettajan kauniit sanat menivät yli pienen 
tytön ymmärryksen, mutta hänen äänensä oli lempeä, sitä 
oli mukava kuunnella. Hän olisi varmasti kiltti opettaja. 

Ja kun ensimmäisen päivän pienet seremoniat olivat 
ohi ja kuljettiin taas kotiin päin, pieni tyttö sanoi: — Kyllä 
koulua on sentään hauska käydä, ei yhtään enää pelota . . . 

Uusi ajanjakso oli alkanut pienen ihmisen elämässä. 



NEITI RAIN EREHDYS. 

VIERAAT SANOVAT, että neiti Rai on hermostunut 
ikäneito. 

Tähän päätelmään he ovat johtuneet siitä, että heidän 
soittaessaan ovikelloa ja eteiseen astuessaan neiti Rai pal- 
jastaa heille puhtaanvalkoiset hampaansa — mutta ei 
tervetuloa toivottavaan hymyyn, vaan epäkohteliaaseen 
irvistykseen. Ja hänen kurkustaan nousee ääni, jonka ku- 
vaamiseen suomenkielessä käytetään sanaa: murina. 

Mutta ei se johdu suinkaan vain siitä, että neiti Rai olisi 
hermostunut. Hänen luonteensa on sellainen, ettei hän 
voi noin vain tutustua vieraisiin ihmisiin eikä ensimmäi- 
sistä maanitteluista suvaitse laskea heitä ystäviensä jouk- 
koon. Mutta jos hän sitten heidät lopulta ystävikseen 
hyväksyy, ei hänen alttiudellaan ole rajoja. Hänen ruskeat 
silmänsä loistavat ilosta ja koko hänen vartalonsa — joka 
valitettavasti ei enää ole niin solakka kuin nuoruuden heh- 
keinä vuosina — ilmentää plastillisesti uskollista ystä- 
vyyttä. 

Vaikka eipä silti, eihän se mikään kumma olisikaan, 
jos neiti Räikin olisi kaikkien elämystensä ja kokemustensa 
jälkeen hieman hermostunut. Kenenkäpäs hermot ne enää 
niin loistokunnossa ovatkaan! 

Neiti Railia on nimittäin ollut omat järkytyksensä, 
joista hän voi myöskin syyttää sotaa. 

Levottomimman kauden neiti Rai vietti evakuoituna 
turvallisella maaseudulla. Talon isäntäväkeen kuului 
myöskin komea ja määrätietoinen herra Jyry. 



Aluksi suhtautuivat nämä kaksi, englantilaisen fox- 
terrierin sukuun kuuluva neiti Rai ja saksalaista Vor- 
steher-heimoa edustava herra Jyry huomattavan kylmästi 
toisiinsa. Ymmärtää sen, erilaiset poliittiset mielipiteet ja 
niin edespäin. 

Mutta niinhän se on, ettei yksinäisyyteen ja eristäy- 
tyneisyyteen suljettuna ajatteleva ja tunteva olento voi 
kauan tuollaista negatiivista asennetta ylläpitää. Ystä- 
vystytään hän sitä vankileireissä ja miehitetyillä alueilla- 
kin. 

Ja niinpä tapahtui, että neiti Rai ja herra Jyry alkoivat 
vähitellen seurustella toistensa kanssa, jopa tekivät yhdessä 
pitempiä lenkkejäkin huurteisiin metsiin. 

Kun pääkaupungissakin olot sitten rauhoittuvat, päätti 
neiti Räikin palata jälleen kotoisen emaljikuppinsa ääreen. 

Hänen evakkoaikaemäntänsä tosin juorusi hieman neiti 
Rain käytöksestä ja vihjaili mahdollisiin tuleviin tapahtu- 
miin. 

Ja kun neiti Railta itseltään luottamuksellisesti tiedus- 
teltiin: »Sano nyt suoraan, onko noissa juoruissa sinusta 
ja herra Jyrystä perää?» hän katsoi hyvin syyllisen näköi- 
senä sivulle ja painoi päänsä alas. 

Ei siis auttanut muu kuin odottaa mitä tulevaisuus mu- 
kanaan toisi. 

Neiti Rai oli kotiin päästyään ensin iloinen ja onnelli- 
nen. Näytti siltä kuin hän olisi kokonaan unohtanut tal- 
visen tarinansa. 

Mutta noin kolmen kuukauden kuluttua hän alkoi käyt- 
täytyä kummallisesti. Hän tuli alakuloiseksi ja etsi pi- 
meitä, yksinäisiä paikkoja. Varsinkin erään konttorin lattia 
tuli hänen mielipaikakseen. Sinne kenkien taakse hän 
järjesti itselleen pienen pesäsen, minne hän raskaasti 
huokaillen usein pakeni. Kun häntä sieltä yritti pois 
houkutella, osoitti hän selviä äkäisen hermostumisen merk- 
kejä. Vanha risainen pupujussi tuli hänen mieliseuralai- 



sekseen. Sitä neiti Rai roikotti niskasta, asetti sen viereensä 
ja vartioi sitä kuin kalleinta aarrettaan. 

Tätä neiti Rain kummallista olotilaa — muuan oppinut 
sanoi sitä erikoislaatuiseksi naiselliseksi hysteriaksi — 
jatkui viikonpäivät. Sen jälkeen ilmestyi neiti Rai pi- 
mennostaan jälleen valkeuteen. Hieman nolona ja ar- 
kailevana, mutta muuten entisellään. 

Pesässä ei ollut muuta kuin entiset kengät ja se risainen 
pupujussi, johon neiti Rai sen jälkeen ei halunnut katsoa- 
kaan. 

Kun herra Jyry pian tämän jälkeen tuli visiitille, eivät 
he viitsineet toisiaan edes tervehtiä. Neiti Rai sipsutteli 
ylimielisen näköisenä emaljikupilleen ainoata luutaan var- 
tioimaan, ja herra Jyry, väsyneen ja kyllästyneen liike- 
miehen tapaan, heittäytyi matolle pitkäkseen ja pian kuor- 
sasi nenä tohisten. 

Mutta joka tapauksessa neiti Rai on läpikäynyt jonkin 
vakavan sielullisen kriisin ihanteellisine kuvitelmineen ja 
katkerine pettymyksineen. Ja nyt hän niistä vapautuneena 
viettää jälleen ikäneidon rauhallista, mukavaa ja leppoisaa 
elämää. 



SÄHKÖNSÄÄSTÖÄ. 

SÄHKÖLAITOS on nostanut sormensa ja sanonut, 
että elleivät helsinkiläiset rupea säästämään sähköä, niin 
raitiovaunut lykätään talliin toimettomina huilimaan. 
Pannaan melkein naftaliiniin. 

Se on kamala pelotus. Sillä mihin me joutuisimme, 
ellemme enää saisi yhtä vapaasti, sts. ahtaasti raitiovaunuis- 
samme ajella. 

Kadulle me kaikki joutuisimme. Tosin käveleminen on 
ylen terveellistä, mutta tänä pisteiden aikana pitäisi kai 
pyrkiä siihenkin, etteivät pohjanahat saisi tarpeettoman 
paljon pistoksia. 

Eräässä perheessä on koulupoika, jolla on pitkä matka 
kouluun, ja joka sen takia ahkerasti käyttää sähkövaunuja. 

Tähän saakka hän on kotioloissa ollut huikennellen huo- 
leton sähköönkin nähden. Hän on unohtanut lampun pala- 
maan huoneisiinsa ja muihin paikkoihin, missä silloin 
tällöin pistäytyilee. Äidin lempeät ja vähemmän lempeät 
huomautukset ovat tässäkin suhteessa kaikuneet kuuroihin 
korviin. 

Mutta nyt on pojassa tapahtunut hämmästyttävä muu- 
tos. Hän on päättänyt taistella raitiovaunujen olemassa- 
olon puolesta, sillä nyt vasta hän on herännyt tajuamaan 
niiden kallisarvoisen merkityksen. Hän ei halua tehdä 
kahta pitkää joutavanpäiväistä kävelymatkaa kouluun sen 
takia, että hänen perheensä polttaa tarpeettomia lamppuja 
kotona. 

Hän on nyt perheen sähkönsammuttaja n:o i. Hän 



kulkee kuin vaaniva peto huoneistoissa ja napsii lamppuja 
sammuksiin. Hän on kehittymässä täydelliseksi tyran- 
niksi tässä suhteessa. 

Eräänä päivänä hän oli viedä isältään hengen tässä toi- 
minnassa. 

Isä oli heittäytynyt — isien tapaan — sohvalle muka 
iltalehteä lukemaan. Jätti pienen lampun palamaan. 

Poika kyttäili oven takana ja kun hän näki isän tarpeet- 
toman kauan pitävän silmiään yhdessä kohdassa, arveli hän 
tämän nukkuvan, ja hiipi sammuttamaan lampun. No, ajat- 
teli isä, sama se. Lepuutetaan silmiä tässä pimeässä sitten. 

Kun väsynyt virkamies rupeaa lepuuttamaan silmiään 
pimeässä huoneessa, niin sekunnin päästä hän nukkuu. 

Jonkin ajan kuluttua puhelin soi. Isä kuuli sen etäisenä 
hyrinänä uneensa, mutta ajatteli, vastatkoon muut. 

Joku muu menikin vastaamaan eteiseen, jonne hän tie- 
tenkin väänsi lampun palamaan. Se oii kaukopuhelu isälle. 

Sillä välin kuin isä vääntäytyi unenhorroksestaan ja 
sohvalta, kävi poika sammuttamassa eteisen valon. Mitäs 
turhia, näkee ihminen yhtä hyvin pimeässäkin puhua, 
ajatteli poika. Kompuroiden ja mattoihin kompastellen 
isä hapuili tiensä eteiseen. »Miksei lamppu pala», hän 
mutisi ja yritti luovia kosketinta kohden. Eihän torvea- 
kaan osaisi pimeässä löytää ja korvalleen nostaa. 

Sokkona pyörivä ihminen on tavallisesti hyvin kömpelö 
liikkeissään, saati sitten unenpöpperössä hapuileva väsynyt 
virkamies. Isä sysäsi varomattomasti jalallaan pientä 
mattoa, joka liukui ja isä kaatua mätkähti maahan. Niinä 
muutamina sekunteina, jolloin hänen hurjasti pyörivät 
käsivartensa yrittivät saattaa ruumista tasapainoon, hän 
sysäsi pientä puhelinpöytää. Tämä kallistui ja valutti 
pinnaltaan puhelimen torvineen isän niskaan Kuului 
kolinaa, kilinää, murinaa ja sadattelua. 

Perhe juoksi kauhistuneena paikalle, lamppu sytytettiin 
ja lattialla nähtiin tragikoomillinen näky: perheenisä ma- 



kasi pitkin pituuttaan lattialla ja puhelimen lanka oli kier- 
tynyt hirttosilmukaksi hänen kaulaansa. Ja itse kone riip- 
pui hänen niskassaan kuin mikäkin salaperäinen aikasyty- 
tyspommi. 

Yhteisvoimin saatiin perheenisä jälleen pystyasentoon 
ja vapautetuksi henkeäsalpaavasta kaulakorustaan. 

Hänen jalkaansa koski, se oli varmasti poikki, sanoi isä, 
ja hänen äänensäkin vain käheänä pihisi, kunnes se äkkiä 
saavutti normaalia vahvemman kaikunsa ja silloin poika 
sai kuulla kunniansa. 

Lopuksi muistettiin kaukopuhelukin ja kun kone oli 
jälleen asennettu pöydälle, langat selvitetty ja torvi äidin 
tukemana viety isän korvalle, ei sieltä enää kuulunut 
muuta kuin tuut-tuut. 

Kaukana toisessa päässä ollut puheillepyrkijä oli var- 
masti luullut, että pommi räjähti ja hävitti talon, — arveli 
poika. 

Isä oli koko sen illan hyvin vihainen ja äidin piti hautoa 
hänen jalkaansa lyijy vedellä. Seuraavana aamuna äiti 
tosin huomasi, että hän oli kaatanut kääreeseen — vishy- 
vettä. Välikkö, jonka kaapissa rohtoja säilytettiin, oli 
myös pilkkopimeä. Poika näet oli vääntänyt sieltä lampun 
irti. Mitäs turhia välikössä tulta! 

Mutta äiti ei sanonut mitään. 



NE KALLIIT KUPONGIT . 


PERHE söi sunnuntaina »ulkona», sts. ravintolassa. 

Mikäs siinä auttoi — kun lauantaina ei saatu ostetuksi 
ruokaa, täytyi mennä sinne, missä sitä aina on, ravinto- 
laan, maksoi mitä maksoi. 

Ruokalistan tutkiminen ei pitkää aikaa vienyt. Ei ollut 
enää paksuja ä la carte-kirjoja, jotka ennen muinoin olivat 
syynä siihen, että 6:n henkilön seurue tilasi kuutta eri 
ruokalajia, ja sekin ratkesi vasta pitkän neuvonpidon 
jälkeen, jolloin tarjoilijatarta juoksutettiin kuusi kertaa 
keittiössäkin. »Neiti, kuuluukohan tähän paistettuja pe- 
runoita!» kysyi ensimmäinen. »Minä kysyn», sanoi neiti 
ja meni keittiöön. 

»Mitähän tämä pimpernelli-kastike on, neiti?» kysyi toi- 
nen. — »Minä kysyn», sanoi neiti ja meni keittiöön. Jne. 

Ja sitten tuli muitakin määräyksiä. »Neiti, minä haluan 
Oskarinpihvini vain vähän paistettuna ...» — »Neiti, mi- 
nun chateaubriandini pitää olla läpipaistettu ja paljon 
persiljavoita . . .» 

Voivoi, kuinka me ennen muinoin olimme vaativaisia 
ja työläitä palveltavia! 

Toista on nyt. 

Ruokalista mahtuu pienen paperilappusen toiselle puo- 
len, siinä on vain muutama rivi. 

Ainoaa päänvaivaa tuottavat nuo pienet merkinnät 
ruokalajien edessä: L:t, R:t ja numerot. 

Mutta ne voivat aiheuttaa voimakastakin mielipiteiden- 
vaihtoa. 



— Minä otan paistettua haukea, sanoo perheen esi- 
koinen. 

— Mutta sehän vaatii rasvakupongin! Tässä on edessä 
R., sanoo äiti, ja sillä äänellä, että paistetun hauen tilaa- 
minen on eräs maailman mahdottomimpia asioita. 

— No, eikö sinulla sitten ole rasvakorttia mukanasi? 
kysyy esikoinen tyytymättömällä äänellä. 

— Lapsi kulta, älä puhu noin mahdottomia. Kaikki 
rasvakupongit on käytetty jo viime viikolla. 

— Mitä varten? penää esikoinen yhä epäluuloisesti. 

— Totta kai. Kymmenen päivän annokset otetaan 
aina kerrallaan. Sinä voit ottaa keitettyä lahnaa, siitä ei 
mene mitään, ehdottaa äiti. 

— Siinä on niin himputisti ruotoja, mutisee esikoinen. 

— Mitäs isä haluaa? kysyy äiti, vaikka hän sen melkein 
jo ennakolta tietää. 

— Minä ajattelin sitä porsaanpaistia . . . mumisee isä 
hieman syyllisen näköisenä, vaikka koettaakin näyttää 
rohkealta. 

— Hm, sanoo äiti ja katsoo tiukasti ruokalistaan. — 
Siitä menee niin monta lihakuponkia . . . 

— Kai sinulla lihakortti sentään mukana on? tiedustelee 
esikoinen. — Minä ottaisin myös porsaanpaistia. 

— Ja minä ja minä! kaikuu kaikkialta ympäriltä. 

Äiti tekee nopeita laskelmia päässään. Jos kaikki ottai- 
sivat sitä, menisi enemmän kuin yhden lihakortin kupongit, 
ja sillä voisi kuitenkin saada kaupasta suomimakkaraa kak- 
sinkertaisen määrän tai munia — sitten kun niitä tulee 
kauppaan . . . 

— Ei, sanoo äiti diktatuuri valtuuksin ja laskee pöydälle 
ruokalistan. — Ei se käy. Vain isä saa porsaanpaistia tällä 
kertaa. Me muut otamme sellaista, mihin ei mene mitään. 
Siis lahnaa. Neiti . . . 

Perhe mumisee, mutta alistuu. 

Isä ei tosin voinut jakamattomin nautinnoin syödä por- 



saanpaistiaan, sillä hän tunsi perheen katseiden seuraavan 
jokaista haarukallista, jonka hän huulilleen kohotti. 

— Isä, onko se hyvää? tiedustelivat lapset poimiessaan 
suustaan lahnan ruotoja. 

Ja vaikka se isän mielestä oli vallan erinomaista täytyi 
hänen yhteisen hyvän vuoksi vähän narrata. — Noo, ei 
mitään erikoista, kauhean suolaista . . . Mutta tuo lahna 
näyttää hyvältä . . . 

— Se on oikein hyvää. Eikö olekin, lapset? sanoi äiti 
valoisin ilmein. Hänen kurkussaan kutitti pieni itsepäinen 
ruoto, eikä ollut edes kovaa leipää, jolla olisi sen alaslähdet- 
tänyt — äidin mieleenkään ei tullut, että hän olisi voinut 
uhrata yhden tähtikupongin ja tilata kovaa leipää. 

Äiti tunsi, että hänen osansa oli taistella kuin leijona 
kalliiden kuponkien puolesta muun perheen hyväksi ja 
— sitä vastaan. 

Joka tapauksessa perhe maksoi laskunsa sulassa sovussa 
ja lähti kotiin, missä lahnansyöjät ensitöikseen hakeutui- 
vat ruokakaapille. 



VITAMINISOINTIA. 


MUUTAMIA VUOSIA sitten jouduin kääntämään suo- 
meksi erään pienen kirjasen. Se seurasi sirossa paino- 
asussa erästä kaunista pahvirasiaa. Siinä kerrottiin yliste- 
levin sanoin rasian sisällön ihmeellisestä voimasta ja vai- 
kutuksesta. 

Ja se rasia sisälsi eräänlaista uutta laihdutusainetta. 

Se oli näes silloin, kun ihmisillä oli huoli linjojensa hoi- 
dosta. Jokaisen piti muka keinolla millä hyvänsä pyrkiä 
mahdollisimman hoikaksi ja heiveröiseksi. Eikä näistä kei- 
noista ollut puutetta, siitä pitivät huolen maailman tuhannet 
»ravintoekspertit» ja salaperäisten pillerien pyörittäjät. 

Käännöspalkkiona sain rasian tuota ainetta — taisin 
saada lisäksi pari sataa rahassakin. 

Kokeilinkin sitä — tietenkin, totta kai, olihan se mel- 
kein vei vollisuutenikin . 

Aine oli vaaleankellertävää, kevyttä hiutaletta. Sitä piti 
ottaa ruokalusikallinen pari tuntia ennen ateriaa ja juoda 
lasillinen vettä päälle. Ja seurauksena piti oleman se miel- 
lyttävä tunne, että aterialla ei ruoka yhtään maistunut, 
tunsi olonsa kovin kylläiseksi, aivan kuin olisi juuri ylel- 
lisestä ruokapöydästä noussut. 

En tosiaankaan muista työnsinkö kyllästyneenä lautasen 
pois edestäni ja kieltäydy inkö lihapullista. Tuskinpa — 
lihapullista en ikinä ole voinut kieltäytyä, varsinkaan jos 
ne ovat vähän palaneet ja niiden seurana on puolukka- 
hilloa. Ah ... — mutta ei puhuta siitä. 

Mutta sen muistan, että uteliaana luonteena halusin 



omin silmin nähdä, mikä vaikutus noilla viattoman näköi- 
sillä hiutaleilla sisuksiini oli. Kaadoin siis lusikallisen hiu- 
taleita lasiin ja täytin sen vedellä. 

Ensin ei tapahtunut mitään sen kummempaa kuin että 
hiutaleista osa nousi pinnalle, osa leijaili siinä välimailla 
ja loput paneutuivat laiskasti lasin pohjaan. 

Jätin lasin kuitenkin silleen ja unohdin koko jutun. 

Seuraavana aamuna muistin sen taas ja ajattelin: kat- 
sotaanpa onko lasissa tapahtunut mitään. 

Oli, oli siellä. 

Koko lasi oli nyt täynnä paksua, sameanharmaata möh- 
nää, kuin sammakonmätiä. Jokainen pieni hiutale oli pai- 
sunut isoksi, läpikuultavaksi, epämääräisen muotoiseksi 
olioksi, jolla oli iso pää ja pieni häntä. Tuntui siltä kuin 
olisi katsellut hirveitä basilleja mikroskoopin läpi. Huh. 

Ei ihme, jos mahalaukku lusikallisesta täyttyykin ja 
kieltäytyy tilanahtaudesta ottamasta vastaan ruokaa. 

Ja siinä olikin tuo laihdutusaineen salaisuus. 

Mihin minä tällä jutullani halusin oikein päästä? 

Aivan oikein, tähän: 

Kun nyt kaikenlaisia muitakin aineita, joissa ei sanot- 
tavasti ole ravintoarvoa, vitaminisoidaan eli vitaminoi- 
daan, kuten esim. margariinia, niin mitämaks jos noita 
salaperäisiä laihdut ushiutaleitakin! 

Niihinhän luulisi vaivattomasti voitavan sekoittaa kaikki 
mahdolliset vitamiinit A:sta Ö:hon saakka! Lusikallinen 
sitä kolmesti, neljästi päivässä — eikä meitä surettaisi 
yhtään vaikka lihakauppojen tiskit ikuisesti hohtaisivat 
valkoista tyhjyyttään, maitoannos vähenisi sormustimelli- 
seen, kanat tekisivät munimislakon ja voi häviäisi lopul- 
lisesti. Me emme olisi nälkäisiä emmekä ruoasta välit- 
täisi. Meillä olisi vatsassamme tuota vitaminoitua sam- 
makonmätiä! 

Niin vaivatonta ja mutkatonta kaikille — eikä vähimmin 
kansanhuoltoherroille! 



Muuten — nuo vitamiinit. Esivanhempamme eivät 
niistä mitään tienneet, eivät hedelmiä syöneet, mutta 
elivät kauan ja saivat paljon lapsia. 

Nyt vyörytetään kaikki syy sairauksista ja mielihar- 
meista vitamiinien tai oikeammin niiden puutteen nis- 
koille. 

»Minulla on angiina — se on se D-vitamiinin puute.» 
— »Minun hampaani alkavat löyhtyä, saan varmasti keri- 
pukin — se on se C- vitamiinin puute.» — »Minua vaivaa 
ankara reumatismi — se on se A-vitamiinin puute.» — 
»Minä saan nykyään niin helposti nuhaa ja yskää — se 
on se B- vitamiinin puute.» 

Noin me syyttelemme. Eikä meillä kuitenkaan ole selvää 
käsitystä mitä noiden vitamiinikirjainten taakse oikein 
kätkeytyy. Voisimme varmaankin paremmin ellemme niin 
paljon ajattelisi — tai puhuisi — noista salaperäisistä vita- 
miineista. 



HAITUVA LUUTNANTIN NENÄSSÄ. 


KULJIN Krissun kanssa kadulla. Krissun nimi oli 
oikeastaan Kristiina, mutta eiväthän nykyajan nuoret voi 
moista vanhaa kaunista nimeä kunnioittaa — Krissu siitä 
tulee. 

Krissu oli nuori nainen, oikein sitä kaikkein hempeintä, 
ruusunhohteisinta lajia. Mutta siitä huolimatta tarmokas 
ja toimelias kuin pärskivä suihkulähde. Hänellä on maa- 
nantaitalkoomerkki ja kirveenkuva rinnassa ja lotta-komen- 
nukselta hän oli juuri Helsinkiin lomalleen tullut. 

Hän oli vaihtanut askeettisen ammattipukunsa siviilin 
hepeneisiin ja olikin punaisine poskineen, kirkkaine silmi- 
neen ja leiskuvine kiharoineen ilo silmälle. Vastaantuli- 
joiden katse näytti mielihyvin viipyvän hänessä ja se 
teki hänet onnelliseksi. 

Taaskin tuli vastaan eräs pitkä komea upseeri. Kului 
muutama sekunti ja upseerin saappaiden narina kuului 
jo takaa päin. Mutta Krissun olemus oli muuttunut. Ne 
paikat hänen kasvoissaan, joita pakkanen ei ollut punan- 
nut, värjäytyivät nyt lämpimästä verenpalosta. Hän vei 
käden huulilleen ja huudahti »Uih!» ja sitten hän salaman- 
nopeasti käänsi päänsä taakse päin. Vaistomaisesti käänsin 
minäkin pääni. 

Upseeri, joka oli ennättänyt muutaman askelen päähän, 
käänsi myös päänsä, sitten koko olemuksensakin, hymyili 
— aivan hurmaavan valloittavasta se täytyy myöntää, 
ja teki kunniaa. 

Krissu nyökäytti hieman somaa päätänsä ja sanoi taas 
>Uih!» 



Jaha, tässä kukki ilmeisesti romantiikan hehkuva kuk- 
kanen keskellä talvipakkasta. 

— Vai romantiikan! nauroi Krissu, joka nyt oli jo 
päässyt tasapainoon, mutta oli entistäänkin onnellisemman 
näköinen. — Jos minä kertoisin sinulle mitä olen tuolle 
luutnantille tehnyt, niin tietäisit, että se on kaukana ro- 
mantiikasta. Ja Krissu pysähtyi keskelle katua ja päästi 
heleän naurun. »Mutta ajatella, että hän tunsi minut!» 

Ja sitten, matkaa jatkettaessa, Krissu kertoi »mitä hän 
oli tehnyt luutnantille». Se olikin vallan kamalaa! 

Hän oli Riihimäellä noussut junaan. Ainoa vapaa 
paikka oli olennon vieressä, josta näkyi vain pitkät koivet, 
pää oli hautautunut naulassa roikkuvaan mantteliin. Kris- 
su asettui siihen varovasti. Junan liikkeelle lähtiessä pää 
kuitenkin ilmestyi manttelin sisältä, käsi haroi kasvoja 
unisesti, ja silmät vilkaisivat ulos ja sitten pää nojautui 
manttelia vasten ja silmät painuivat taas kiinni. 

Nyt kun kasvot olivat vapaina Krissu saattoi tarkastella 
niitä. Oikein mukavan näköinen mies, viestiluutnantti, 
totesi Krissu. Ja pani tyytyväisenä merkille, että mies 
piti nukkuessaan suutaan kiinni eikä kuorsannut. 

Niin jatkui matka kohden Helsinkiä. Luutnantti nukkui 
kuin lapsi ja Krissu suunnitteli lomansa viettoa. Helsinkiä 
lähestyessä hän päätti vähän korjailla ulkomuotoaan. Otti 
laukustaan puuterirasiansa huiskuineen ja alkoi taputella 
kasvojaan. Huisku oli tuollainen vaaleanpunainen höy- 
heninen laite, josta vanhemmuuttaan pyrkii lähtemään 
lentoon kevyitä haituvia. 

Niin läksi nytkin — tavallista kookkaampi. Se leijaili 
hetken Krissun näköpiirissä, hän puhalsi siihen, ja sitten 
se hävisi näkyvistä. 

Mutta kun Krissu oli päättänyt kaunistelemisensa ja 
käänsi kasvonsa luutnanttiin päin, hän huomasi minkä 
tuo vaaleanpunainen haituva oli ottanut maihinlaskupai- 
kakseen. Luutnantin vasemmanpuoleisen nenänsieraimen! 



Siinä se iloisesti heilui luutnantin tasaisen hengityksen 
liikuttamana. Vuoroin se hävisi nenän sisään, vuoroin 
ilmestyi ulkopuolelle ja vilkutti kevytmielisesti. Krissu 
kauhistui. Mitä sanoisi luutnantti kun herää! Hän yritti 
varovasti puhaltaa siihen, mutta se näytti takertuvan en- 
tistä lujemmin toisesta päästä. Krissu tuijotti kuin lumou- 
tuneena tuota ärsyttävää haiventa. Pois se oli saatava 
ennen kuin toinen heräisi. Ja sitten hänelle tuli sellainen 
»mielipuolinen» ajatus, että hän itse nyppää sen sormellaan 
pois. Hän lähensi varovasti peukaloaan ja etusormeaan 
luutnantin nenää kohden. Nyt, nyt . . ! Mutta samassa 
juna teki oikullisen nykäyksen ja hups! Krissun sormet 
olivat luutnantin nenässä! 

Luutnantti säpsähti hereille. Seurasi muutaman sekun- 
nin tuijotus silmästä silmään. Sitten Krissun sopertelevia 
anteeksipyyntöjä ja selityksiä. Ja sitten kummankin- 
puolen naurua niin että vaunu helisi. 

— Niin että onko se sinusta romanttista, kysyi Krissu. 

Hm. Kuka tietää. Oireet näyttivät lupaavilta. 



OLI YKSI REHELLINEN IHMINEN. 


VALTION VIRKAMIES Pienolaisen perheessä val- 
litsi suuri, jakamaton, eräässä suhteessa ansaitsematonkin 
ilo ja riemu. 

Mentiin melkein piirileikkiä nuorimmasta vanhimpaan. 
Vain isoäiti ja kotiapulainen tyytyivät hillitymmin käyt- 
täytymään, mutta heidänkin suunsa oli venynyt pari 
senttiä leveämpään nauruun. 

Laajasydäminen ja myötämielinen lukija hymyilee ym- 
märtävästi: kolmannentoista kuukauden palkka ja korotus 
ylempään palkkausluokkaan, sehän on selvää! 

Laajasydäminen lukija on tavallaan oikeassa, mutta 
Pienolaisen perheen riemuun oli: toinenkin syy ja siitä 
juuri rohkenisimme sanoa, että se oli vähän ansaitsematon. 

Se johtui nimittäin huolimattomuudesta, joka olisi 
voinut muuttaa Pienolaisten elämän kaameaksi trage- 
diaksi, jota ei tuo puinen kuukauden palkka ja korotus 
ylempään palkkaluokkaan olisi kyennyt kokonaan haih- 
duttamaan, mutta joka nyt kuitenkin suopean kohtalon 
ansiosta kääntyi iloksi ja riemuksi. 

Ja kaikkein nolointa oli se, että tämän uhkaavan tra- 
gedian oli perheensä ylle vetämäisillään rva Pienolainen, 
joka muuten oli itse säntillisyys ja esimerkillisyys. 

Eilen oli näet tapahtunut niin, että rva Pienolainen oli 
ollut ostoksilla. 

Perheenemännällä oli tänäkin vuonna paljon ostettavaa, 
varsinkin jos hänellä on paljon kortteja. Ja rva Pienolai- 
sella niitä oli lähes sata korttikotelossaan — arvaa sen, 



kahdeksan hengen perhe ja jokaisella 9 korttia, lukuun- 
ottamatta tupakkakorttia, joka oli kamreeri Pienolaisen 
lompakon sisimmässä lokerossa. 

Rva Pienolainen oli ollut siirtomaatavarakaupassa. Hän 
oli saanut aikamoisen pussin jauhoja, monta mehu- 
pulloa, jäljellä olevat sokeri- ja kahviannokset ynnä paljon 
muuta. Hänen kaksi uskomattoman vetävää kassiaan oli- 
vat jo kukkuramitalla täynnä ja kaksi mehupulloa jäisi 
vielä kainalossakin kannettavaksi. Mutta mitäpä j a missäpä 
ei perheenäiti nykyään kantaisi, kunhan hän vain kannet- 
tavaa saa! 

Käsilaukkukin, tuo laukuista tärkein, jossa säilyteään 
elintärkeää korttikoteloa, rahakukkaroa ja henkilöllisyys- 
todistusta, oli pullollaan pikkupaketteja eikä ottanut py- 
syäkseen kiinni — vanha ja rasittunut kun jo oli monen 
vuoden palveluksesta. 

Joka tapauksessa rva Pienolainen pääsi mitään rikkomatta 
ja pudottamatta kantamuksineen kotiin. Niin hän luuli. 

Mutta hän erehtyi katkerasti. Isoäiti, joka oli avannut 
hänelle oven, ilmoitti kohta: »Sinun käsilaukkusi on auki.» 

Niin, se riippui vain toisen kantoremmin varassa ja 
ammotti auki kuin kuvaraamatullinen Moolokin kita. 

Hätäinenkin tarkastus paljasti rva Pienolaiselle kaamean 
totuuden: hänen korttikotelonsa oli poissa!!! 

Oi, lukija, ei tarvinne harjoittaa mitään kaunokirjallista 
maalailua, kuvatakseen, minkä tuskan, hädän, itkun ja 
hammastenkiristyksen tämä paljastus aikaansai Pienolaisen 
perheessä. Silloin täytyisi vetää avuksi joitakin antiikin 
jylhiä tragedioita, joissa isät, äidit, lapset ja vanhukset 
jäävät ruumiina näyttämölle, ja vain vanha, sokea isoäiti 
— vanha rva P. ei tosin ollut sokea — jää yksin harottavin 
hapsin elämään, lausuen jylhällä äänellä Kohtalottaren 
viimeiset sanat. 

Tätä riipivää tunnelmaa kesti seuraavaan päivään ja 
sinä aikana oli juostu idät ja lännet, kadut ja kaupat, po- 



liisikamarit ja kansanhuollot. Perhe valmistui alistuneena 
nälkäkuolemaan seuraavan viikon aikana. 

Mutta Kohtalotar oli sentään tällä kertaa lempeä. 

Puhelin kilahti ja kun sen heikko loppukilahdus kuului, 
vaipui rva Pienolainen itkien tuolille. Mutta nyt hän 
itki ilosta. Maailmassa oli vielä yksi rehellinen ihminen, 
ja juuri hän oli löytänyt rva Pienolaisen korttikotelon! 
Uskomatonta, mutta totta! 

Kun rva Pienolainen, tuulenpuuskana lennettyään hake- 
maan sitä, oli saapunut kotiin kallis kotelo rintaansa vasten 
painettuna, syntyi juuri tuo ratkirie muhinen piirileikki, 
josta alussa kerrottiin. 



»HELLIKKI.» 


KAUPUNGISSAMME toimi jo rauhan aikana eräs 
seura, jonka rekisteröimätön nimi oli »Hellikki». 

Sen jäsenet olivat herttaisia, kauneudenjanoisia ja into- 
mielisiä kansalaisia, jotka kilpailivat keskenään kukkien kas- 
vattamisessa. Ja varsinkin ruukkukasvien kukittamisessa. 

Seuran ydinajatuksena oli vakaumus, että jos kukkia 
rakastavaisin käsin hoitelee, hellii ja hyväilee, niin ne 
palkitsevat vaalijansa, niiden kukoistus puhkee umpuista 
ennen aavistamattomaan loistoon ja kauneuteen. 

Kerran kuussa »Heilikin» jäsenet kokoontuivat Eläin- 
tarhan kasvihuoneeseen, missä he palmupuiden siimek- 
sessä, lorisevan lähteen äärellä ja kanarialintujen sirkut- 
taessa kertoivat kokemuksiaan. 

Kerran kun myötämielisenä ulkojäsenenä olin läsnä täl- 
laisessa tilaisuudessa, rva Hunajavuori kertoi, että hän 
on saanut valkoiset amarylliksensä hohtavan upeiksi lau- 
lamalla niille joka aamu »Yksi ruusu on kasvanut laak- 
sossa». Hän väitti, että se vaikutti elähdyttävästi amaryl- 
liksiin ja kiihotti heidän kunnianhimoaan. Siinä me ku- 
kimme kuin yksi ruusukin, he varmaankin ajattelivat. 

Neiti Liljanvarsi taas kertoi, että hänen oli tapana joka 
päivä ennen virastoon menoa seisoa pelarguunioidensa 
ja annansilmiensä edessä, tehdä plastillisia liikkeitä käsil- 
lään niiden yläpuolella, sulkea silmänsä ja puhua laulavalla 
äänellä: »Te kauniit kullanmurut, matte rakastaa teitä yli 
kaiken, palkitsette hän te matelle maten vaivat!» Ja jokai- 
nen myönsi, että sellaisia englantilaisia pelarguunioita ja 



ranskalaisia annansilmiä kuin nti Liljan varren ikkunalla, 
ei Suomessa missään olekaan. 

Rouva Lehtikuita, joka on kuuluisa suurenmoisesta 
posliinikukastaan ja cissuksestaan, tunnusti, että hänen 
kukkiensa menestymisen salaisuus oli siinä, että hän, hel- 
lästi pyyhittyään pölyt lehdiltä, suuteli hennosti jokaista 
lehteä niin pitkälle kuin ylettyi. Mutta kun hän oli huo- 
mannut, että ylimpänä olevat lehdet panivat tämän laimin- 
lyönnin kovin pahakseen ja alkoivat osoittaa selviä lakas- 
tumisen merkkejä, hän nyttemmin käyttää pallia ja suorit- 
taa seremonian latvaan saakka. Ja nyt kiiltävät kaikki 
lehdet riemullisen viheriäinä. 

No niin, mutta nyt olen kuullut, että »Hellikki»-seura 
on laajentanut ohjelmaansa. Se on sisällyttänyt hellään 
hoivaansa myöskin kanat. 

Olin äsken seuran kokouksessa. Rva Hunajavuoren 
maalla asuva käly emäntä Yli-Atriainen kertoi mielen- 
kiintoisia kokemuksiaan siitä, miten tämä hellittely-peri- 
aate oli vaikuttanut hänen kanoihinsa. 

— Minun kanani, sanoi emäntä Yli-Atriainen, — muni- 
vat kolme jopa neljäkin kertaa päivässä. 

Kuuntelijat huudahtivat hämmästyksensekaisesta ka- 
teudesta. 

— Niin, se tuntunee teistä uskomattomalta, jatkoi 
emäntä Yli-Atriainen, — mutta se on totta. Ja kuinka 
olen päässyt tällaiseen tulokseen? Vain sillä, että puhut- 
telen niitä hellästi ja hyväilen niitä. Jokainen kana tuntee 
nimensä ja taapertelee kutsuttaessa luokse silitettäväksi ja 
raaputettavaksi. Ja sitten kiitollisena menee ja munii 
munan. Mutta jos jonakin päivänä jätän kanani palveli- 
jani huostaan, joka vain kylmästi heittää heille ruoan, 
pahastuvat he siitä paikalla ja munivat hyvin huonosti. 
Kanojen on ehdottomasti tunnettava, että heitä rakaste- 
taan ja silloin he kyllä palkitsevat hoitajansa vaivat . . . 

Tästä heräsi mitä vilkkain ja innostunein keskustelu. 



Rva Hunajavuori loppupontta esittäessään keräsi yh- 
teen esitetyt ajatukset ja lausui mm.: 

— Olemme siis huomanneet ja todenneet, mikä suun- 
nattoman suuri merkitys on tällä hellittelyllä myöskin 
kanoihin nähden. Ja koska nämä kana-asiat ovat tällä 
hetkellä päivänpolttavat, on lausuttu toivomus, että kan- 
sanhuoltoministeriöön lähetettäisiin ehdotus erikoisten 
helläpuhujien tai hellyttäjäin palkkaamisesta maaseutua 
kiertämään. Suuriin kanaloihin pitäisi palkata oma erikoi- 
nen helläpuhujansa ja sitä paitsi olisi kussakin pitäjässä 
kiertävä hellyttelijä, joka opastaisi emäntiä tässä uudessa 
taidossa. Kuinka monen kanan hengen pelastaisimmekaan 
tekemällä tämän helly ttelyhoitotavan tunnetuksi ja ainakin 
ne kanat, jotka nyt ovat tappotuomiolla, tulevat ikuisesti 
kiittämään meitä . . . 

Lopuksi laulettiin yhteisesti »Tipu, tipu kuuleppas . . 



ROUVA KAHVIPANNU. 


KAHVIPANNU, Maitokannu ja Voiastia viettivät rau- 
hallista iltahetkeä keittiön pöydällä. 

Maitokannu ja Voiastia olivat valitelleet tyhjää tunnet- 
taan. 

— Ohoh, siitä on sitten pitkä aika, kun minä olen ollut 
reunojani myöten täynnä, huokasi Maitokannu. 

— Sama täällä, inisi Voiastia, — minä olen laihtunut 
niin, ettei minusta kohta ole kuin suolavesi jäljellä. 

Mutta Kahvipannu taputti tyytyväisenä pulleaa vat- 
saansa ja sanoi: Niin se on, sisaret, että minä se olen huus- 
hollissa viimeinen, jonka tyhjyyttä tarvitsee kärsiä. Vaik- 
ka te ette enää mitään sisuksiinne saisikaan, min kyllä 
minut aina jollakin konstilla täytetään. Minä olen ihmi- 
selle paljon tärkeämpi ja rakkaampi kuin te. 

— Ihmiset ovat niin tyhmiä, sanoi Maitokannu ja 
silitteli vaaleanpunaisia ruusuja, jotka sen valkoista kolttua 
koristivat. 

— Idiootteja, jatkoi Voiastia halveksivasti. — Me sisar 
Maitokannun kanssa olemme kuitenkin paljon tärkeämpiä 
heille. Jos me tulemme aivan tyhjiksi, niin katsotaanpa 
miten heidän käy. Vaikka sinä, Kahvipannu, olisit kaiken- 
laisia hämäräperäisiä sekoituksia niin täynnä, että nokkasi 
tippuisi, niin eivät he sentään pitkälle potki sinun höy- 
ryilläsi. 

— Hahaa, te olette vain kateellisia, hihkui Kahvipannu. 
— Sillä teidän tyhjyydestänne he eivät pidä läheskään 
niin suurta meteliä kuin minun. Ettekö seuraa sanoma- 



lehtiä! Ei niissä puhuta paljonkaan voin niukkuudesta 
tai maidon vähyydestä, mutta kahvista, kahvista — siitä 
se suurin poru on. 

— Minä en ymmärrä, sanoi Maitokannu, — millä sinä 
olet heidät niin hurmannut, että he unohtavat kaiken 
muun, kun sinusta tulee kysymys. Monessa muussa 
asiassa he vielä kykenevät olemaan järkeviä, jopa hyvän- 
tahtoisesti suomaan toisellekin osansa, mutta kun sinusta 
tulee kysymys, niin he riitelevät sinusta hampaat irvissä. 
Ja sinä olet kuitenkin hyvin epämääräinen sekä väriltäsi 
että maultasi. Puhdas valkoinen väri on sentään ihan toista. 

— Ei minunkaan keltaisessa värissäni mitään tahraa 
pitäisi olla, sanoi Voiastia ja puhalsi pois tomuhiukkasen, 
joka yritti sen pinnalle laskeutua. 

— Hihii, nauroi taas Kahvipannu, — tepä ette tunne- 
kaan minun voimaani. Ihminen on saanut päähänsä, että 
hän minun seurassani virkistyy, hänen sydämensä alkaa 
sykkiä entistä voimakkaammin, hänen aivoihinsa nousee 
loistavia ajatuksia. Te olette niin proosallisia, te painutte 
suoraan alas, mutta minussa on huumaa ja lentoa, minä 
nousen suoraan ihmisen päähän! 

— Olet rienaaja. Pitäisi kieltää mokoma noituus, mu- 
tisi Maitokannu. 

— Meistä kolmesta olet sinä ainoa, joka on turmeltunut 
vieraista vaikutteista, murisi taas Voiastia. — Nyttemmin 
olet jo täydellinen sekasikiö, jossa ei alkuperäisestä ole- 
muksesta ole enää mitään jäljellä. Me, Maitokannu ja 
minä, otamme vastaan vain aitoa tavaraa. Mutta sinulle 
kelpaa mikä tahansa. 

— Onko se minun syyni, kivahti Kahvipannu ja tup- 
sautti nokastaan äkäisen tuhauksen. — Jos teille toden 
sanon, niin sisin olemukseni, joka on hieno ja herkkä, 
kärsii näiden nousukasmaisten korvikkeiden seurassa. Ja 
vaikeuksia on minullakin omieni taholta, uskokaa pois. 
Kuulin, että naapurihuoneistossa asuvan neiti Pisaran 



Kahvipannu oli panetellut minua vallan hirvittävästi. 
Sanonut, että on muka huutava vääryys, että minä saan 
meidän talon neljän lapsen annokset — eikä hän saa muuta 
kuin emäntänsä, nti Pisaran, osuuden. Hän kuuluu kat- 
sovan kauhean karsaasti meidän lapsiin. 

— Se on sitten hävytöntä ja suunnattoman itsekästä, 
aloittivat Maitokannu ja Voiastia siveellisesti suuttuneina 
yhtäaikaa. Voiastia kuitenkin ritarillisesti luovutti puheen- 
vuoron Maitokannulle, joka jatkoi. — Jos hän niin kau- 
heasti kadehtii lasten osuutta, jonka sivumennen sanoen 
vanhemmat nauttivat ja antavat sen sijaan kaiken, mitä 
minussa on, lapsilleen, niin ottakoon kotiinsa jonkun 
noista orvoista tai kurjuudessa elävistä lapsista, joita nyt 
on niin paljon. Silloin saisi vaivojensa palkaksi hänenkin 
osuutensa. 

— Mutta haluaisin minä nähdä, huudahti Voiastia, — 
luovuttaisiko hän myöskin Maitokannun ja minun sisäl- 
lykseni lapselle, kuten tekee tämän talon väki! Niin että 
oikeastaan, sisar Maitokannu, me voimme antaa anteeksi 
tälle meidän talon Kahvipannulle hänen joskus ylitse- 
vuotavan kehuskelunsa. Kyllä hänelläkin tärkeä tehtävä 
on tässä talossa. 

Ja Kahvipannu ojensi heille toverillisesti kätensä ja 
hyrisi tyytyväisenä. Rauha oli palannut keittiön pöydälle. 



KIRJAILIJAN HAAVE. 

— OLEN, sanoi kalpea mies, — kirjailija. Kotimainen 
kirjailija. Rauhallista päivää. Toivotan näet nykyään 
ihmisille rauhallista päivää, enkä hyvää päivää. Päivät 
eivät nyt ole hyviä. Täytyy olla onnellinen, jos päivä 
on rauhallinen. 

— Olette oikeassa. Mitenkäs teillä muuten hurisee? 

— Koska, sanoi kalpea mies, — en ole ajanvietekirjai- 
lija, en koskaan hurise. Mutta jos halusitte tiedustella, 
miten persoonakohtaisesti voin ja minkälaista käyrää 
osoittaa teosteni myynti menekki, niin voin vastata, että 
kumpikin painuu alaspäin kuin — 

— Lehmän häntä? 

— Siihen nähden, sanoi kalpea mies, — että kirjoi- 
tan synkän elämänkatsomuksen läpitunkemia romaaneja 
ja siis niin muodoin taiteellisia, en milloinkaan käytä 
noin karkeita vertauksia. Sanon siis, että suhdanne- 
käyräni painuu alas päin kuin painuva päivä, joka muuten 
on koko Euroopankin ylle laskeutumassa. Mutta ennen 
täydellistä pimeyttä ottaisin mielelläni prosentit jäl- 
jellä olevista painoksista. Ja tässä mielessä käännyn 
puoleenne. 

— Valitettavasti minulla ei liene mahdollisuuksia ostaa 
koko jäljellä olevaa varastoanne. 

— Riittää, jos ostatte yhden kappaleen. Muut ostavat 
kyllä loput — t sekä minun että kaikkien muidenkin koti- 
maisten kirjailijain teoksista. Jos vain laskette liikkeelle 
huhun . . . 



— Anteeksi, hra kirjailija, sellainen olkoon kaukana 
minusta. Tehtä viinihän kuuluu mm. sellainen rasittava 
toimintamuoto kuin leikata huhuilta siivet. Se on joskus 
hyvin tuskallista. Olisi usein mukavampaa näpsäyttää 
sormillaan niille vähän lisää vauhtia. 

— Laskette, jatkoi kalpea mies itsepintaisesti, — liik- 
keelle huhun, että kotimaiset romaanit loppuvat. Että 
tuonti kerta kaikkiaan tyrehtyy. Tuotanto vaikeudet voit- 
tamattomat. Niin pian kuin tämä huhu on saanut siivet 
alleen, tulee kirjakauppoihin valtava ryntäys. Ajatelkaa, 
mikä ihana näky! Ja ne, jotka saavat taistelluksi itselleen 
paikan näytepöytien ääressä, ostavat kaiken, minkä näkevät. 
Siinä menisivät täydestä hinnasta kaikki minunkin kir- 
jani, nekin, jotka kymmenen vuotta sitten luokiteltiin 
2 markan jäännösp aloihin. Minä olen psykologi ja tiedän, 
että jos ihmiset pelkäävät jonkin loppuvan, niin silloin 
heidän halunsa siihen vasta alkaakin. Ja se halu on kaikki- 
voittava, villi ja vimmattu. 

Kalpean miehen kasvoilla oli haltioitunut ilme. 

Hänen ajatuksensa oli harvinaisen hurmaava. Tem- 
pauduin mukaan kuin tuulispäässä. 

— Bravo, sanoin. — Olin tosin päättänyt huhuta, että 
olkipillit loppuvat, mutta voinhan vaihtaa sen romaanei- 
hin, koska puhutte noin vakuuttavasti. 

— Nimenomaan kotimaisiin romaaneihin, pyydän, kes- 
keytti kalpea mies, joka oikeastaan ei enää ollutkaan kalpea, 
sillä innon puna hehkui hänen sielukkailla piirteillään. — 
Ulkomaisista emme puhu mitään. Ne jääkööt oman on- 
nensa ja saartonsa nojaan. 

— Mutta kuulkaahan, sanoin, — eikö sittenkin olisi 
edullisempaa, jos huhuttaisiin, että kirjat tulevat kor- 
tille? Luulen sen olevan vieläkin tehokkaamman kei- 
non. Kas, korttien ja säännöstelyn pelko vaikuttaa tehok- 
kaammin ja ostohalua yllyttävämmin kuin uhka tavaran 
loppumisesta. Huhuttaisiin, että yhdellä kupongilla saa 



yksi perhe vain yhden romaanin vuodessa tai vaihto- 
ehtona kaksi runokokoelmaa. Älkäämme unohtako lyy- 
rikko j ammekaan . 

— Olette oikeassa, puhui nyttemmin jo punakka mies. 
— Olen jalo ja epäitsekäs luonne ja olen mielelläni mu- 
kana auttamassa lyyrikkoveljiänikin — monet heistä ovat 
sitä paitsi vippi velkaa minulle. Mutta huhutkaamme mie- 
luummin, että yhdellä kupongilla saa vain puoli romaania 
ja kolme ja puoli runoa. Ihmiset ovat uskomattoman 
vaatimattomia kirjoihin nähden. Joillekin ehkä riittäisi 
yksi koko romaani vuodeksi. 

— Hyvä on. Mutta mitä arvelette, huhuaisimmeko 
myöskin, että entiset varastot on kunnian ja omantunnon 
kautta ilmoitettava? 

Kirjailija painoi käden otsalleen ja mietti. Sitten hän 
loihe lausumahan. 

— Kyllä. Se olisi varsin tehokasta. Kellä paljon on, 
se enemmän haluaa. Eikä mikään kiihota ihmisen varas- 
toimishalua niin kuin kunniaan ja omaantuntoon vetoa- 
minen. Jokainen, jolla olisi varastossaan esim. minun 
kirjani »Hämmästynyt huuhkaja», ryntäisi ostamaan niitä 
kaksi lisää . . . Pikaisiin huhuilemisiin siis. 

— Huhuu . . . 



KETUNHÄNNÄN HEILUTUS. 

— ONKO nimimerkistä, kysyi vänrikki, — suuri rikos, 
jos ottaa kettua hännästä kiinni ja heiluttaa sitä pari kertaa? 

— Moniin kysymyksiin pakinoitsija joutuu kirjava- 
kuteisen toimintansa varrella vastaamaan. Mutta myön- 
nän, että tämä on eräs kaikkein oudoimpia. Ensiksikin, 
jos nyt yritän vastata kysymykseenne, en ymmärrä, kuka 
yleensä rohkenee tarttua ketun häntään ja kuinka kettu 
yleensä sallisi sen ilman irvistävää vastalausetta tapahtu- 
vankaan. Ja mikä pakoittava syy kenelläkään olisi tarttua 
kettua häntään ja heiluttaa sitä pari kertaa? Johan kou- 
lussa eläintiedossa luimme, että »ketun hännän alla on 
rauhanen . . .» 

— ». . . joka levittää pahaa hajua,» täydensi vänrikki 
tuon ikimuistoisen lauseen. — Aivan. Mutta nyt ei ole 
kysymys elävästä ketusta, vaan kettu vainajasta, sellai- 
sesta, joka lepää hienosti naisen hartioilla noin somasti 
vinosti heitettynä, jolloin sen häntä jää hauskasti ja ver- 
tauskuvannollisesti roikkumaan kantajansa selän taakse. 

— Aha. Asia alkaa hitaasti ja hämärästi valjeta. Ehkä 
sentään suvaitsette tarkemmin selostaa mainitsemaanne 
hännänheilutusta. 

— Mielelläni, sanoi vänrikki. — Kuljin eräänä päivänä 
kadulla. Pysähdyin komean ikkunan eteen, jossa muuten 
oli naisten pukuja, alus- ynnä muita sellaisia. Sellainen 
houkuttelee joskus miehistäkin miestä. Siinä seisoi myös- 
kin se kettupuuhkainen nainen, nuori ja hieno ja melkein 
kauniskin — kaunis ainakin siihen hetkeen saakka kun- 



nes . . . No, seisoimme siinä, nainen ja minä. Mutta taak- 
semme ilmestyi vielä kaksi muuta ikkunanihailijaa. Kaksi 
nuorta sotilasta. Heidän päältään näki ja heidän puheis- 
taan kuuli, että he olivat ensikertalaisia Helsingissä, kaik- 
kea ihmetteleviä, ihailevia ja kummastelevia luonnon- 
lapsia. En halua tässä toistaa heidän mietelmiään ikku- 
nassa näkemiensä vaatekappaleiden johdosta, vaikka ne 
olisivat kyllä pakinanarvoisia nekin. Sillä pääasia on tämä. 
Toinen pojista, hyväntahtoisen ja vähän kömpelön nä- 
köinen miekkonen, otti äkkiä edessään seisovan naisen 
takana roikkuvasta ketunhännästä kiinni ja heilautti sitä 
pari kertaa. Miehen ilmeestä näki, ettei hän suinkaan teh- 
nyt sitä vallattomuudesta tai ilkikurisuudesta, vaan se oli 
pikemmin lapsellista ihailua. 

Mutta nainen! Hän ei siksi sitä tajunnut. Hän kääntyi, 
tuli punaiseksi kuin tomaatti, silmät iskivät kipinöitä ja 
hänen suunsa sähisi ja kähisi. Hän ei ollut enää lainkaan 
kaunis. Hän vetäisi ketunhännän kainaloonsa ja läksi 
niska kenollaan pois. 

Pojat jäivät ällistyneinä katsomaan hänen jälkeensä.' 
»Se suuttui», lausahti viimein toinen vakavasti. »Mutta 
se haisi hyvälle», lisäsi hän sitten vielä, ikään kuin lohdu- 
tukseksi itselleen. 

No, minä kysyn nyt vain, oliko naisella oikeus tuolla 
lailla sähähtää naiiville sotilaalle? Talvisodan aikaan ehkä 
tuo sama nainen kutoi sukkia ja muuta tuntemattomille 
sotilaille — kukaties jompikumpi juuri noista pojista oli 
saanut hänen lahjojaan. Silloin hän tunsi liikutusta ajatel- 
lessaan suomalaista sotilasta, joka siellä jossakin taisteli 
hänen puolestaan. Mutta nyt, jos tämä|sama sotilas sattuu 
yksinkertaisuudessaan sekunnin ajan silittämään hänen 
kettunsa häntää, hän esiintyy kuin olisi jokin saastainen, 
myrkyllinen eläin häntä pistänyt. Eikö suomalaisella nai- 
sella enää ole huumorintajua — suhteellisuudentajusta 
puhumattakaan ? 



— Hjaa, tässä on nyt nähdäkseni tapaus, joka on aiheu- 
tunut siitä, että harva ihminen kykenee oikealla tavalla 
sopeutumaan yllättävään tilanteeseen. Jokainen säpsäh- 
tää, kun häntä äkkiarvaamatta kosketetaan. Ja jos kos- 
kettaja on ventovieras nostattaa se kiukkua. Helsinkiläisillä 
naisilla on sitä paitsi huono kokemus miesväen käytök- 
sestä kadulla. Kettupuuhkainen nainen ei luultavasti ensi- 
säikähdyksessään huomannut ja tajunnut, että »hännällä- 
leikittelijä» oli hyväntahtoinen sotilas. Miten muuten 
teidän mielestänne hänen olisi pitänyt käyttäytyä? 

— En minä sitä tarkoita, sanoi vänrikki, — että hänen 
olisi pitänyt jäädä siihen heidän kanssaan keskustelemaan 
tai naljailemaan. Mutta hän olisi voinut noin sievästi ja 
ymmärtävästi vähän hymyillä ja lähteä rauhallisesti tie- 
hensä. Siinä kaikki. Mutta kimmastua noin ylettö- 
mästi . . . 



KAASUKOLHOOSI. 

ASUNTO-OY. KOTISOPEN ylimääräinen yhtiökokous 
kymmenisen vuotta sitten oli myrskyisä tilaisuus. 

Prokuristi Rientolan ehdotuksesta käsiteltiin silloin 
kysymystä talon puuhellojen hävittämisestä ja muuttami- 
sesta uudenaikaisemmiksi kaasuliesiksi. 

Prokuristi Rientola piti palavan ylistyspuheen kaasu- 
liesille ja kuvaili noenmustin värein noiden esihistorial- 
listen puuhellojen epäkäytännöllisyyttä, epätaloudelli- 
suutta ja muita kielteisiä puolia, jopa hän lausui seuraa- 
vatkin profeetalliset sanat: »Voi vielä tulla sellainenkin 
aika, jolloin puiden saanti Helsinkiin käy hyvin vaikeaksi 
tai että ainakin niiden hinnat suhteettomasti nousevat . . .* 

Mutta kokouksen enemmistö, kamreeri Jarrukivi (ent. 
Bromsten) etunenässä, tuhahti halveksivasti. Uuden- 
aikaista höpötystä. Varmin ja turvallisin oli tietenkin 
puilla lämmitettävä rehellinen hella vesisäilöineen ja kali- 
sevine renkaineen. Vai kokonaiset kaasuliedet! Heille 
riittivät kyllä ne kaksi pientä kaasuliekkiä, jotka hellan 
toiseen laitaan oli linoleumikappaleen päälle asetettu. 
Siinä saattoi mukavasti kiehauttaa kahvin ja veden, mutta 
eihän siitä oikeaan, kunnolliseen ruoanlaittoon ollut. 

Vai haiseva, pompahteleva kaasu rehellisesti palavan 
liekin sijaan — ja talon vielä pitäisi muka kustantaa mo- 
komat hökötykset jokaisen keittiöön! Ei tule mitään! 

— Saattaisi luulla, että tuo prokuristi Rientola on kaasu- 
laitoksen palveluksessa ja että hän saa prosentin myyn- 
nistä, supatteli kamreeri Jarrukivi rva Tirskulehdon 



korvaan. Ja rvaTirskulehto nauraa hihitteli ja nyökäytteli 
innokkaasti, niin että kaula-aukon yläpuolelle muodostui 
kolme ylimääräistä leukaa. Rva Tirskulehto ja kamreeri 
Jarrukivi varsin hyvin tiesivät, että prokuristi Rientola 
toimi mallasjuomien alalla. 

Asunto-oy. Kotisoppi päätti siis ylimääräisessä yhtiö- 
kokouksessaan, että talo ei hankkisi kenenkään keittiöön 
kaasuliesiä, mutta mikäli osakkeenomistaja itse halusi täl- 
laisen ylellisyyden itselleen kustantaa, ei sitä vastaan mi- 
tään olisi. 

Prokuristi Rientola ensimmäisenä hankki itselleen kaasu- 
lieden. Ja vuosien kuluessa — oli näet hyviä vuosia ja 
yhtiövuokraakin voitiin alentaa — yhä useampaan keit- 
tiöön ilmestyi kaasuliesi. Kunnes kamreeri Jarrukiven 
keittiö oli ainoa, missä sellainen ei ollut. Siellä nökötti 
edelleen vanha ja musta puuhella. 

Tuli sitten prokuristi Rientolan ennustama aika. Puita 
oli vaikea saada. Jokainen vähän säälitteli rva Jarrukiveä. 
Kyllä hänellä nyt oli paljon hankalampaa kuin muilla. 
Mutta jostakin kamr. Jarrukiven sentään aina onnistui 
keinotella hellaansa puita. Luultavasti talon varastoista, 
epäili rva Tirskulehto paheksuvasti, ja lisäsi vielä, että 
ilmankos puita ei sitten riitä lämpöjohdon alle. 

Mutta sitten tuli se surullisen-kuuluisa kaasupula. 

Hienot valkoiset kaasuhellat pysyivät mykkinä. Vain 
aamupäivin leijaili porraskäytävässä entinen tuttu ruoan- 
haju. Iltapäivisin se oli epäkodikkaan tuoksuton. Lukuun- 
ottamatta kamreeri Jarrukiven oven edustaa. Hänen keit- 
tiöstään kuului yhä pihinää ja sihinää ja, rva Tirskulehto 
pysähtyi nuuhkimaan ilmaa — sieltä tuli selvästi kaali- 
sopan haju. 

Rva Tirskulehto ajatteli omaa kylmää liettään, jonka 
tunteettoman kaasurenkaan päällä seisoi hänen kaali- 
soppakattilansa. Ja silloin rvaTirskulehto sai aatoksen. 

Minuutin kuluttua hän hyvin nöyränä koputti Jarru- 



kiven keittiön oveen. Hänen kädessään oli kattila. Eikö 
olisi mahdollista, että hän saisi panna tämän kattilansa 
herrasväen hellan päälle, johonkin nurkkaan vaan, ettei 
se olisi tiellä . . . 

Rva Jarrukivi nauroi. Mutta ei ivallisesti, kuten rva 
Tirskulehto oli pelännyt, vaan aika hyväntahtoisesti. 

— Tuokaa tänne vaan, hän sanoi, — kaipa teidänkin 
kattilallenne täällä vielä tilaa löytyy. Sillä täällä valmiste- 
taan nyt koko talon päivällinen . . . 

Jarrukiven keittiö oli täynnä naisia. Ja Jarrukiven 
hella oli täynnä kattiloita, vierekkäin ja päällekkäin, sivuit- 
tain ja sisäkkäin. 

— Kamreerinkin naama näkyi ovessa. — Kaasukol- 
hoosia . . hän sanoi. 



RINTAMALTA PALAAVA NUORI SOTURI. 

HE OVAT vihdoin saaneet vallatuksi itselleen pienen 
pöydännurkan täpötäydessä asemaravintolassa. 

He, nuori nainen ja kotiin palaava soturi, jonka mantte- 
lissa on kaksi valkoista nauhaa. Hänen selässään riippuu 
raskas, pullottava reppu. 

He ovat seisoneet jo vähän aikaa vapaata paikkaa tä- 
hyillen. Nainen pitelee käsissään kahta kahvikuppia. 
Toisen päällä on lautanen, jossa on sillisalaattivoileipä ja 
ruskea sämpylä. 

— Tuolla, tuolla, sanoo nainen ja alkaa määrätietoisesti 
luovia pöytää kohden, josta juuri pari ihmistä on poistu- 
massa. Kahvi läikkyy vadille, vaikka hän yrittää varo- 
vasti ihmisten välistä pujotella. 

Mies irroittaa raskaan repun harteiltaan ja pudottaa 
sen maahan viereensä. Hän ottaa lakin päästään ja sivelee 
tukkaansa, sitten hän painaa sen jälleen tukevasti otsalleen. 
Hänen leukaansa peittää parin päivän parransänki ja hänen 
silmiensä alla on tummat renkaat. Hän näyttää väsyneeltä, 
ollut varmaankin matkalla monta päivää. Mutta hänen 
olemuksessaan on kuitenkin jotakin hyvin poikamaista 
ja tällä hetkellä vähän avutontakin, ja kun hän katsoo 
naiseen hän hymyilee lämpimästi silmillään. 

Nainen järjestelee kahvia ja voileipiä hänen eteensä. 

— Entäs sinä itse, sanoo mies, kun nainen vetää eteensä 
vain kahvikupin. 

— Minä juon vain tämän kahvin. Sinun pitää syödä. 
Koska söit viimeksi? 



Mies mutisee jotakin eilisillasta ja iskee halukkaasti 
hampaansa sillisalaattivoileipään. Pari murusta jää pos- 
keen ja nainen pyyhkäisee ne nenäliinallaan pois, vähän 
ujosti hymyillen. 

— En tahdo todeksi uskoa, että sinä istut siinä! hän 
sanoo ja huokaisee onnellisena. 

— Niin, sanoo mies ja hymyilee taas. — Kuinka pikku 
Anneli voi? 

— Hyvin. Kyllä hän on isää odottanut! 

Miehen parroittunut poski värähtää ja hän ryyppää 
kiireesti kahvia. 

— Minulla on hänelle tuliaisiakin — punainen kampa. 

— Punainen kampa! huudahtaa nainen ihastuneena. 

— Mistä sen sait? 

— Jostakin ryssän kaupasta — siellä oli kaikenlaista 
kamaa. Minä ajattelin, että punainen kampa sopisi Aji- 
nelin tukkaan. 

— Niin sopii. Se on alkanut niin sievästi kihartuakin 
tästä sivuilta. Mutta — ja nyt nainen tulee hyvin vakavan 
näköiseksi, — et saa sitä antaa hänelle, ennen kuin minä 
olen sen oikein hyvin pessyt. Siinähän voisi olla vaikka 
mitä . . . 

— On minulla sinullekin, sanoo mies, ja katsoo veitik- 
kamaisesti vaimoonsa, — hajuvesipullo, vaikka se onkin 
tyhjä. Mutta siinä on vieläkin eri vahva haju. Siltä siellä 
päin haisee. Saa nähdä tykkäätkö siitä hajusta, me ei 
kyllä tykätty. 

— Voi kuule, kyllä sinä olet . . . ! sanoo nainen ja loistaa 
onnea. — Kerro nyt vähän. 

— Mistä? ihmettelee mies ja painelee sormellaan vii- 
meiset murut lautaselta suuhunsa. 

— No sieltä tietysti. Oliko se hirveää ja olitko monta 
kertaa kuoleman vaarassa ja kaikesta . . . 

Miehen silmät kiertävät avaraa salia. Mutta hän ei 
katsele ihmisiä eikä seinillä olevia julisteita. Hän katselee 



jonnekin muualle ja tuhannet erilaiset kuvat nousevat 
hänen eteensä — kuvia sieltä, mistä hän on tullut. Niis- 
täkö hänen olisi kerrottava — nyt! 

Nainen katselee hellän huolestuneena hänen kasvojaan. 
Onko sota ja sen valtavat elämykset muuttaneet hänen 
miehensä? 

Mies tavoittaa jälleen vaimonsa katseen ja nyökkää 
rauhoittavasti. 

— En minä mitään erikoista osaa nyt kertoa . . . Täällä 
näkyy olevan jo paljon lunta . . . 

Nainen huokaisee, tällä kertaa ehkä hieman kärsimät- 
tömästi: 

— Ota vielä kahvia ja sämpylä, minulla on kyllä tähtiä. 
Menenkö hakemaan? 

Nainen on jo nousemaisillaan ylös, mutta mies tarttuu 
hänen käteensä eikä sitä enää päästäkään. 

— Ei, sanoo hän, — nyt me lähdemme kotiin Annelin 
luo. 

Hän nousee ja kierittää raskaan repun jälleen selkäänsä 
ja nainen auttaa häntä. Samalla hän ei malta olla suoris- 
tamatta olkaimen toista valkoista nauhaa, joka on irroit- 
tunut. Se on kuin pieni, ujo hyväily. 

Sitten he lähtevät yhdessä — rintamalta palaava nuori 
soturi ja hänen nuori vaimonsa. 



HA UT A USMAALLA. 


ÄITI oli sunnuntaikävelyllä pienen tytön kanssa. 

Äiti oli kysynyt, minne pieni tyttö nyt kaikkein mie- 
luimmin haluaisi kävellä. Ja varmuuden vuoksi hän oli 
lisännyt, että Korkeasaari oli tänään poissa pelistä, koska 
oli sateinen ja kylmä ilma. Eläimetkin olisivat sisällä. 

Pieni tyttö tuumi hetken aikaa. Äiti pelkäsi, että nyt 
tulisi ehdotus: kahvilaan. Sillä oltuaan pari kertaa kah- 
vilassa, jossa saatiin punaista makeaa mehua ja ihan kaksi 
leivosta, oli kahvila jäänyt pienen tytön mieleen hurmaa- 
vana paikkana. 

Mutta onneksi mikään ei tuonut kahvilaa pienen tytön 
mieleen tällä hetkellä. Sen sijaan sai erään surupukuisen 
naisen näkeminen hänen mielensä toisille urille. 

— Hautausmaalle. 

Pieni tyttö halusi mennä hautausmaalle. Hän oli siellä 
jo muutamia kertoja käynyt ja se oli tehnyt häneen unoh- 
tumattoman vaikutuksen. Siellä oli niin paljon kaunista 
katseltavaa ja siellä tapahtui niin ihmeellisiä asioita, joita 
ei voinut käsittää. 

He kävelivät kohden hautausmaata. 

Katu oli leveä ja hiljainen. Autot eivät nyt sujahdelleet 
sivu, kuten aikaisempina vuosina. Ajotietä marssi vain 
pari pientä sotilasosastoa harvassa tahdissa. Ja hiljainen 
kävelijäin joukko solui verkalleen muurin kuvetta pit- 
kin. 

Hautakappelin ulkopuolella odotteli lauma asiatyttojä 
seppelet käsissään. Pienelle tytölle täytyi selittää, miksi 



seppelet oli tänne tuotu. Silloin hän ehdotti, että hän ja 
äiti ottaisivat kumpikin seppelen ja veisivät ne sellaisille 
haudoille, joissa ei vielä mitään ole. 

Kun äiti kiinnitti huomiota mm. sellaiseen käytännölli- 
seen seikkaan kuin että toiset olivat noista seppeleistä 
suuret rahat maksaneet, pieni tyttö oli valmis avaamaan 
pienen laukkunsa ja luovuttamaan niiden maksuksi kaksi 
rakasta kymmenpennistään. 

Kappelista kannettiin ulos havupeitettä pitkin valkoista 
arkkua. Omaisten mustapukuiset, kumaraiset hahmot kul- 
kivat sen jäljessä, kirkonkellot soivat. Sivuilla seisovat 
paljastivat päänsä. 

Hitaasti eteni kulkue hautojen lomitse avonaisen haudan 
partaalle. Pieni kuoro seisoi ryhmittyneenä sen äärellä 
ja lauloi. Kirkkaat sopraanot värisivät sumuisen ilman 
halki kuin näkymättömät hopeakellot. 

Pieni tyttö seurasi kulkuetta suurin, ihmettelevin silmin. 
Hän olisi halunnut mennä mukaan, mutta äidin käsi 
pidätti häntä. 

— Minne he hänet panevat, hän kysyi ja vaistomaisesti 
laski oman heleän äänensä kuiskaukseen. 

— Eikö ihmisen ole paha olla haudassa, hän lisäsi, 
kuultuaan vastauksen. 

Äiti koetti parhaansa mukaan antaa tyydyttävän vas- 
tauksen tähän kysymykseen. 

— Voiko Sielu nyt taivaasta nähdä, mitä ne tekee hänen 
ruumiilleen? Onko Sielu iloinen, kun hänellä ei enää ole 
ruumista? Eikö Sielu enää haluaisi lentää maan päälle? 

Oi sinä pieni *tyttö, kuinka vaikeita sinun kysymyksesi 
joskus ovatkaan! Ja kuinka helppo niihin on kuitenkin 
vastata niin että sinä, pieni ihmisenalku, voit niihin uskoa. 

Joskus, isompana, sinunkin on vaikeampi alistua näihin 
yksinkertaisiin totuuksiin. 

Äiti ja pieni tyttö kulkevat valkoisten marmorilaattojen 
ohitse. 



Taistelijat, sankarit, vapautemme lunnaat. 

Niitä on niin paljon. 

Pieni tyttö jää katselemaan pientä poikaa, joka juuri 
asettelee kukkia valkoisen marmorilaatan viereen. Hen- 
noin sormin hän niitä painelee ja järjestelee. Sitten hän 
suoristuu ja pujottaa kätensä vieressä seisovan musta- 
pukuisen naisen käteen. Nuori äiti ja pieni poika — ja 
nuori isä, jossakin hyvin lähellä. 

Äiti selittää pienelle tytölle, mitä he nyt edessään nä- 
kevät. 

Pieni tyttö kuuntelee vakavana. Hänen tekisi mieli 
mennä pienen pojan viereen ja ottaa häntä kädestä. 

— Minäkin tahtoisin lähettää terveisiä tuon pienen 
pojan isälle . . . Kaikkien täytyy olla oikein kilttejä sellai- 
sille lapsille, joiden isä on kaatunut sodassa. Eikö niin, 
äiti? 

Pienen lapsen sydän tunsi sen velvoituksen, jonka 
isommat joskus pyrkivät unohtamaan. 



VANHAN YSTÄVÄN LÄHTÖ. 


RAI makasi kyljellään lämpöpatterin vieressä. 

Äkkiä se alkoi äännähdellä — lyhyitä pikkuhaukahduk- 
sia, vaikka suu oli kiinni — ja sen toinen takajalka alkoi 
vilkkaasti potkia. 

Rai näki unta. Se näki unta, että isäntä tuli ovesta ja 
hänen kädessään oli paketti. Rai tunsi jo kaukaa mitä 
siinä paketissa oli: makkaroita. Se juoksi iloisena isäntää 
tervehtimään ja pakettia nuuhkimaan. Nyt se sai sen jo 
avattavakseenkin. Etutassut penkoivat pian paketin auki 
ja makkarat koskettivat nenää. Ihanaa! 

Mutta Rai ei vielä koskenut niihin. Isäntä antaisi ne 
hänelle yksitellen. Se nousi takatassuilleen ja vilkutti 
etutassuillaan. Se oli Rain hurmausasento. 

Ja nyt oli ensimmäinen makkara suussa. Oi, kuinka 
taivaalliselta se maistuikaan — pitkästä, pitkästä aikaa . . . 

Samassa soi ovikello. 

Rai havahtui salamannopeasti unestaan* kierähti jaloil- 
leen ja ryntäisi eteiseen. Nyt sieltä tulisi emäntä. Rai 
tunsi sen. Oliko hänellä nyt mukana jotakin . . . 

Paketti olikin emännän kädessä. Sitä olisi ollut hauska 
kohta nuuskia, mutta Rai tiesi, että ensin on sievästi ter- 
vehdittävä emäntää. Se heilutti häntäänsä ja hyppi iloi- 
sena. 

Mitä oli emännän paketissa? Hätäinenkin nuuhkaus 
sen jo antoi ilmi: ei mitään makkaraa, ei mitään syötävää. 
Jotakin vaatetta. 

Rai oli pettynyt. Se katsoi emäntään ruskeilla silmillään 



ja sanoi: miksi te ette enää koskaan tuo minulle makkaraa? 
Luitakaan en ole saanut pitkiin, pitkiin aikoihin. Viimeksi 
nakertelin maalla vanhaa hevosen lapaa ja se oli niin kovaa, 
etteivät edes minun vahvat valkoiset hampaani siihen pys- 
tyneet. Miksi ette yleensä anna enää minulle mitään 
oikeaa syötävää? 

Emäntä ymmärsi Rain tunteet ja puheli sille lohduttaen: 
— Rai parka, joko taas petyit. Ei taaskaan mitään tuliai- 
sia! Tule, saat hyviä perunoita ja eilisen puuronlopun. 
Tule, mennään keittiöön. 

Rai oli usein ennenkin kuullut tämän maanittelun. Se 
seurasi emäntäänsä kuuliaisesti keittiöön, ja velvollisuu- 
dentuntoisesti laski kuononsa kupilleen. Niin, siellä ne 
olivat, ne vanhat perunat ja puuronloppu. Hän oli usein 
käynyt niitä nuuskimassa. Mutta kerta kerralta ne kävivät 
yhä vastenmielisemmiksi. Ei hän voinut niitä syödä. 
Possu maalla tällaisia söi, mutta hänhän oli sentään koira, 
ihmisen toveri. 

Rai nosti päänsä ja katsoi anteeksipyytäen emäntään. 
Älä nyt pahastu, rakas emäntä, mutta minä en voi, se sanoi. 

Mutta nähdessään emännän murheellisen katseen, se 
alkoi taas iloisesti heiluttaa häntäänsä, nuolasi silittävää 
kättä ja sanoi: — Älä sure minun takiani, kyllä minä vielä 
kestän. Kestättehän tekin. 

Ja osoittaakseen, että hän yhä vielä oli iloinen ja reipas 
Rai haki pallon suuhunsa ja alkoi leikkiä sillä. Mutta 
pian se väsyi. Hiipi jälleen patterin viereen, huokasi ja 
painoi silmänsä kiinni. Parempi nukkua ja nähdä kauniita 
unia makkaroista ja luista. Todellisuus on niin julmaa, 
vain unelmat kauniita ja lempeitä. 

Mutta illalla isäntä ja emäntä pitivät neuvoa keskenänsä. 
Eikö ollut itsekästä ja väärin antaa viattoman eläimen 
kärsiä? Pikkutyttökin ymmärsi hyvin miksi hän ei enää 
saanut mieliruokaansa lihapullia, mutta Rai parka ei kä- 
sittänyt, miksi yhä viipyivät hänen makkaransa ja luunsa. 



»Eläin osaton syntiin ja valheeseen, mut* ei osaton kuo- 
lemaan, oli turvautunut ihmiseen kuin ihminen Jumalaan», 
sanoi emäntä hiljaa erästä kaunista Koskenniemen runoa 
muistellen, ja hänen silmänsä kostuivat. 

Hellin käsin silitteli isäntäkin monivuotisen ystävänsä 
silkinhienoa päätä. 

Emäntä ja isäntä tekivät surullisina päätöksensä. He 
eivät enää haluaisi nähdä uskollisen ystävänsä kärsivän. 

Seuraavana päivänä emäntä varustautui lähtemään ulos. 
Rai seurasi valppaana hänen puuhiaan. Otatko minut 
tällä kertaa mukaan? se kysyi, ja heilutti pyytävästi hän- 
täänsä. Emäntä otti kaulanauhan ja Rain riemu oli raja- 
ton. Mutta miksi emäntä oli niin alakuloisen näköinen? 

Tule, kauniissa puistossa me molemmat taas virkistym- 
me, se sanoi juostessaan portaita alas. 

Mutta ei käännyttykään puistoon. Mentiin aivan vie- 
raita teitä. Tultiin pimeään eteiseen, missä vieras valko- 
takkinen mies tarttui Rain talutusremmiin. Rain pieni 
sydän hakkasi pakahtuakseen. Mitä tämä oli? Nämä oudot 
tuoksut täällä — jotakin pahaa tapahtuisi . . . Emäntä, 
ethän jätä minua, sen silmät rukoilivat. 

Mutta emäntä jätti hänet, hätäisesti päätä silitettyään. 

Sinne jäi Rai, monivuotinen, uskollinen, epäitsekäs 
toveri. Nukkui pitkään, ihanaan uneen, josta ei enää kos- 
kaan tarvitse nälkäisenä herätä. 



KUN HOKSOTTIMET EIVÄT TOIMI . 

IHMINEN on huomaavinaan itsessään nykyaikana kai- 
kenlaisia rappeutumisen ja vanhentumisen merkkejä. 
Paitsi sitä että posket käyvät kuopalleen ja »kananjalat» 
silmäkulmissa painuvat syvemmälle, hänen henkisetkin 
piirteensä höltyvät. Hän on muistamaton, hidastajuinen 
ja hoksaamaton. 

— Vitamiinien puutetta, sanoi Peteri. 

Mitähän lienee, mutta noloksi ihminen itsensä tuntee, 
kun hän saattaa tuskitella jonkin vähäpätöisen asian takia 
ja sitten huomaakin, että ratkaisu olisi ollut aivan yksin- 
kertainen, kuin tarjottimella saatavissa, — jos olisi vain 
hoksannut. 

Minulla on avainnipussani kaksi samantapaista messinki- 
avainta. Toinen avaa kotini oven, toinen erään toisen 
oven, joka myöskin on pari kertaa päivässä avattava. 

Toinen on kulunut ja himmeä, ja toinen uusi ja kiiltävä. 
Rauhan valoisina aikoina tämä oli erinomainen ominai- 
suus, joka yhdellä silmäyksellä osutti oikean avaimen 
käteen. Himmeä avain kodin, kiiltävä avain sen toisen 
oven lukkoon. Ei siinä sen enempää tarkastelua vaadittu. 

Mutta sitten pimenivät porraskäytävät. Himmeä ja 
kiiltävä avain muuttuivat samanlaisiksi, yhtä himmeiksi. 
Nyt oli pelkän onnen varassa, kumpi avain ensiksi oven 
aukaisi. Useimmiten niitä piti kumpaakin koettaa. 

Kerran taas seisoin erään ystäväni kanssa oven takana 
ja tirkistelin avaimiani. 

— Kumpi sinusta näyttää kiiltävämmältä? kysyin apua 



anoen ystävältäni, ja selitin kiilto vivahdusten erilaisen mer- 
kityksen. 

— Mutta mikset sinä ole niille parempaa merkkiä 
antanut, kysyi ystäväni ja otti avainnipun käteensä. — Toi- 
sessahan seisoo suurin kirjaimin »Yale» ja toisessa pienem- 
min »Husqvarna» . . . ? 

Sancta simplicitas! 

Minä tuijotin mykkänä ja nöyryytettynä ystävääni. 

Kun pian tämän jälkeen jouduin todistajaksi tilaisuu- 
teen, jossa eräät toiset esittivät samantapaista hoksaamat- 
tomuutta, tunsin pientä tyydytystä. En ollutkaan ainoa 
tylseliini tässä kaupungissa. 

Seisottiin apteekin tiskin takana. Vanha rouva pyysi 
jotakin pulveria — io kpl. Apteekkineito avasi laatikon 
ja etsi siellä vähän aikaa. Sitten hän ilmoitti: 

— Niitä myydään vain 6:n tai i8:n pulverin pakkauk- 
sissa. 

— Jassoo, sanoi vanha rouva pettyneenä, — en minä 
niin paljoa. Kymmenen — kaksitoista korkeintaan . . . 

Vanha rouva ja apteekkineiti katselivat toisiaan neuvot- 
tomina. Miten tämä asia nyt selvitettäisiin . . . 

— Jos mummu ostaa kaksi 6:n pakettia, niin se on 
yhteensä 12 , kuului äkkiä hiljainen lapsenääni tiskin kor- 
keudelta. Pieni poika se siinä kohotti terhakkaasti päänsä 
vanhaa rouvaa kohden. 

Apteekkineiti ja vanha rouva katsoivat toisiinsa hymyil- 
len ja vapautuneesti. Tosiaankin, siinähän oli luonnollinen 
ratkaisu! 

Mutta ettei tässä nyt vain naisia osoiteltaisi hoksaamat- 
tomuudesta, kerrottakoon miehestäkin. 

Herra — vanhapoika — oli hankkinut itselleen jalka- 
lampun. Oli aikansa ihaillut sitä muutaman kaupan ikku- 
nassa ja eräänä päivänä käveli sisään ja osti sen. Kytketään 
vain seinäkoskettimeen ja sillä hyvä, selitti myyjä. Her- 



ramme roikotti sen omakätisesti kotiin, koska lähettejä ei 
ollut saatavissa. 

Kotona hän sijoitti sen mukavasti nahkanojatuolinsa 
taakse — noin, tässä olisi mukava istua ja lukea — ja 
työnsi koskettimen seinään. Nyt tulvahtaisi lämmin valo 
hänen tuolinsa ylle. 

Mutta eipä tulvahtanutkaan. Ei millään, vaikka olisi 
työntänyt kosketinta kuinka syvälle, ja kääntänyt sen toi- 
sinkin päin. Herra kurkisteli kuvun alle, väänteli lamppua, 
vieläpä irroittikin sen, todetakseen palaako se jossakin 
muualla. Paloi se. Mutta jalkalampussa se ei palanut. 

Herra harmitteli ja päätti seuraa vana päivänä mennä 
kauppaan puhumaan asiasta. Se käynti kuitenkin jäi. 
Ja lamppu seisoi pari viikkoa pelkkänä silmänkoreutena 
tuolin takana. Kunnes eräänä päivänä vanhapoika sai 
sukulaisvieraita, joukossa nainenkin. 

— Sinulla on uusi lamppukin, ihasteltiin. 

— Niin on. Mutta hyödytön kappale, koska se ei pala, 
mutisi vanhapoika. 

— Miksei pala, ihmetteli nainen ja meni lampun luokse. 

Naks. Lamppu syttyi palamaan. 

— Mikäs sille nyt tuli? huudahti vanhapoika hämmäs- 
tyneenä. 

— Vedin tästä vaan, sanoi nainen. 

Lampussa roikkui näet tuollainen lyhyt ketju, jota 
nykäisemällä lamppu syttyy. Ketju oli vain sattumalta 
kiertynyt varjostimen päälle ja oli piilossa varren takana. 



KOROHORO. 


RINTAMAT elävät omaa elämäänsä. Siellä puhutaan 
ja toimitaan toisin kuin täällä siviilissä. Siellä syntyy mm. 
uusia sanoja, jotka lomallakäyvien ja TK-miesten väli- 
tyksellä leviävät muuhun maailmaan. 

Siviili ei noita sanoja kohta ensinäkemältä tunnekaan. 
Mutta kun hänelle selviää, mistä mikin lyhennys ja vään- 
nös johtuu, täytyy hänen hymähtää huvitettuna. Pojat 
siellä ovat kekseliäitä eikä heiltä huumori ole tyrehtynyt. 

Lastenkin korvaan nuo eriskummalliset sanat saattavat 
tarttua. 

Mutta ne voivat aiheuttaa hirvittäviä draamojakin hei- 
dän viattomassa elämässään. 

Kuten todistaa seuraavakin tapaus. 

Tytti ja Poju oli lähetetty leikkimään pihalle muiden 
lasten joukkoon. Tytti oli 7-vuotias, Poju 4-vuotias. Tytti 
oli Pojun uskollinen hoitaja, suojelija ja puolustaja pahaa 
maailmaa vastaan. Ja hän täytti tehtävänsä uskollisesti 
ja pelottomasti. 

Jonkin ajan kuluttua lasten äiti kuulee raivoisaa meteliä 
ja ääntä pihamaalta. 

Hän kumartuu ikkunasta ja näkee tyttärensä Tytin 
olevan naapurin pojan kimpussa kuin naarasleijona. Hä- 
nen kasvonsa olivat tulipunaiset, lakki oli pudonnut maa- 
han, takki retkotti auki ja molemmin käsin hän repi ja 
mukiloi taistelukumppaniaan, joka näytti olevan aivan 
alakynnessä. 



Muut lapset ympärillä hyppivät ja huusivat villisti ja 
Poju parka oli työnnetty syrjään. Hän istui itkien roska- 
laatikon vieressä. 

Kauhistuneena äiti korotti äänensä ja huusi tyttärensä 
nimeä. 

Mutta taistelun tiimellys oli ankara, ei siinä vienoa, ylä- 
ilmoista kajahtavaa, äidillistä ääntä kuultu. 

Äidin täytyi nopeasti kipittää pihalle. 

Hän tarttui amatsooni-tyttärensä käsipuoleen ja riuh- 
taisi hänet irti taistelukaverista, jonka paksuun tukkaan 
tämä oli juuri saanut hyvän otteen. 

— Tytti! Iso tyttö, että kehtaatkin tapella poikien 
kanssa . . . 

Tytti puuskutti hengästyneenä, ja suki tukkaansa sil- 
miltä, joissa vieläkin paloi kiukun lieska. 

— Kun Pentti . . ., aloitti Tytti hengästyneenä. 

Mutta äiti ei halunnut selityksiä pihalla, ison lapsilau- 
man keskellä. Hän tiesi entuudestaan, että Pentin äiti 
voisi tuota pikaa ilmestyä omaansa puolustamaan, eikä 
välienselvittely olisi oikein mieluisaa tällaisella avoimella 
paikalla, jonne ympäröivistä taloista oli esteetön näköala. 
Hän sieppäsi siis toiseen käteensä Tytin ja toiseen itkevän 
Pojun ja roikotti .heidät kotiin. 

— No, sanoi äiti ja asetti tytön eteensä — nyt sinä seli- 
tät mitä tapahtui ja miksi te tappelitte. 

— Se oli Pentin syy, ihan hänen syynsä . . . miksi hän 
rupesi haukkumaan Pojua . . . 

Poju alkoi taas ulvoa. Kärsitty loukkaus alkoi uudelleen 
kirveliä. 

— Miksi Pentti haukkui Pojua? kysyi äiti. 

— En minä kehtaa sanoa, se oli niin tuhmaa, sanoi 
Tytti. 

— No, mitä varten Pentti sitten alkoi haukkua Pojua? 
Tekikö Poju jotakin? 

— Ei muuta kuin että Pojulle tuli pieni vahinko pihalla 



ja silloin Pentti alkoi pyöritellä hänelle sormeaan ja 
hautaa . . . 

— Mitä hän huusi? Sinun on se nyt sanottava. 

Tytti painoi päänsä alas ja kuiskasi: — Korohoro! 

Korohoro? Äiti toisti sanan ihmeissään. — Mitä se 
sitten merkitsee? 

Sitä ei Tytti osannut selittää, mutta varmasti se oli jota- 
kin kauhean tuhmaa. Kaikki muutkin lapset alkoivat huu- 
taa korohoroota ja pyörittää sormeaan Pojulle ja silloin 
Tytti oli pienen veljensä puolesta kimmastunut ja hyö- 
kännyt rienaajan päälle. 

Äiti työnsi sokerinpalat syyttömästi loukattujen käsiin 
ja käski heidän rauhoittua. 

Myöhemmin hän kertoi tapauksen isälle ja tiedusteli 
huolestuneen, tietäisikö hän, mitä tuo salaperäinen »koro- 
horo» voisi merkitä. 

Isä purskahti nauramaan. — Kranaatinheitintä krh:ta 
siksi sanotaan. Mutta sehän sopi sitten oikeastaan hyvin 
Pojun tapaukseen . . . 



KULJETUSKULTTUURIA. 

LINJA- AUTO toisensa jälkeen kaartaa komeasti Hel- 
singin linja-autoasemalle, jona, kuten tunnettua, palvelee 
entisen Turun kasarmin pihalla oleva pitkä matala val- 
koinen rakennus. 

Ne saapuvat pölyisinä, peräpuoli nokisena, pilkepussit 
irvistelevinä. Himmeiden ikkunain takaa näkee naamaa 
aina katon rajaa myöten. 

Tuskin ovat vaunun kaksoisovet rämähtäneet auki, kun 
vaunun sisällys alkaa lappautua maahan. 

Siitä astua töksähtelee isoa ja pientä ihmistä, siviiliä 
ja sotilasta, ja heidän käsissään tavaraa. Satoja erilaisia 
myttymalleja, koreja, rensseleitä, laatikoita, säkkejä. Ja 
takaosan avauduttua, tuon tavaravaunun, joka vetää sisään- 
sä kimsua ja kamsua melkein yhtä paljon kuin laillinen 
VR:n vaunu, ilmestyy laiturille vieläkin monipuolisempi 
kokoelma yllämainittuja tavaran siirtoon muovailtuja esi- 
neitä. 

Hetken aikaa siinä hälistään, juostaan ja huidotaan. 
Mutta ennen pitkää ihmiset ja tavarakasat ovat hävinneet, 
vaunu lähtenyt tiehensä, ja uusi vaunu on valmis ottamaan 
sen paikan. 

Kuinka kummalla ihmiset saavat nuo tuhannet myttynsä 
ja korinsa ja säkkinsä sieltä pois kuljetetuiksi? Sillä harvat 
ovat ne onnelliset, jotka auton kiinni saavat. Joidenkin 
onnistuu valloittaa käsirattaat. Mutta suurin osa saa käyt- 
tää oman käden oikeutta: kantaa retuuttaa käsissään niin 



paljon kuin kouraan kannattimia mahtuu. Se on hieman 
vaappuvaa ja läähättävää menoa. Mutta askel askeleelta 
lyhenee tie ja vihdoin, ah, vihdoin on edessä kotiovi. 

Helsinkiläiset, jotka ennen kantoivat vain pieniä, siis- 
tejä käärösiä, ovat nyt oppineet käymään käsiksi isoihinkin 
kantamuksiin kuin satamatyöläinen. 

Oli vastassa muuankin isä. Keski-ikäinen mies, hienon 
herran mallinen. Saattoi hyvin kuvitella, että entisinä 
aikoina hän vain heilutteli keppiä kädessään tai maalta 
lähtiessään korkeintaan kantoi napinlävessä kukkaa, jonka 
hänen vaimonsa jäähyväisiksi oli siihen hellästi ja tuhan- 
sien »muista vielä»-neu vojen kera kiinnittänyt. 

Tällainen isä oli nyt perhettään vastassa. Kaukonäköi- 
sesti hän oli jättänyt tällä kertaa keppinsä kotiin. 

Perhe piiritti hänet iloisessa jälleennäkemisen ilossa. 

— Teillä on tietenkin tavaraa taas kuormakaupalla, 
mutisi isä, saatuaan vihdoin suunvuoron. 

— Oi ei, liverteli äiti. — Eihän busseissa nyt saa mi- 
tään kuljettaa. Nämä tässä ovat meidän. 

Isä loi katseensa tavararöykkiöön. Siinä oli vain pienen- 
puoleinen muuttokuorma. 

— Hm, sanoi isä ja tunsi puistatusta selässään. — Ne 
pannaan tuonne säilytykseen ja toimitetaan lähetti hake- 
maan. En saanut mistään autoa eikä missään ollut lähet- 
tejä tähän aikaan vapaana. 

— Niin, miksei, sanoi äiti varovasti. — Muutamat 
ehkä voisi kyllä jättää. Mutta tuo ja tuo ja tuo pitää eh- 
dottomasti kohta saada kotiin. Ja varsinkin tuo kori. 
Siellä on meidän kallisarvoiset hillot. Niitä en suostu 
jättämään tänne. Rikkoutuisivat vielä . . . 

Äiti jakeli jo asiantuntevasti määräyksiään: Hilkka 
kantaa nuo kaksi laukkua, Pentti tämän korin ja tuon 
mytyn ja minä itse nämä ja . . . 

— Entäs tuo iso kori? kysyi isä. Hän aavisteli jo pa- 
hinta. 



— Minä ajattelin, että etköhän sinä voisi kantaa toi- 
sesta päästä ja . . . 

— Jaha, entäs kuka toisesta? Kaikilla näyttää jo olevan 
kädet täynnä. 

Isä oli jo näkevinään henkensä silmillä, kuinka hänet 
pannaan raahaamaan isoa pyykkikoria toisesta rivasta pit- 
kin Helsingin asfalttikatuja. 

Mutta äitipä olikin taas neuvokas. 

— Minä tiedän. Pentti kantaa toisesta päästä. 

— Millä kädellä? Toisessa on kori, toisessa mytty. 
Pentti alkoi salaa kapinoida isän kanssa. 

— Näin, lapseni, sanoi äiti. — Mytty pannaan korin 
päälle. Toisella sinä kannat tuota pikkukoria ja toisella 
isän kanssa tätä isoa koria. Äiti kulkee takana ja pitää 
myttyä korin päällä, ettei se putoa. 

Niin lähti kolonna liikkeelle. Vastaantulijat katsahtivat 
heihin ymmärtävästi. Eivät nauraneet. 

Aika hyvin isäkin tämän koettelemuksensa kesti. Nos- 
tipa vielä pari kertaa hattuakin vapaalla kädellään ja vir- 
kahti hymyillen ohikulkevalle tutulleen: 

— Ole oma kantojuhtasi, se on nyt ajan tunnus! 



». HALIKON KAUTTA RUOTSIIN .» 

KAKSI HERRAA kohtasi toisensa kadulla. Toinen 
näistä oli tunnettu savukkeensuitsuttaja. Nyt hänellä oli 
hirmuinen kiire. Toveri pidätti hänet kuitenkin ja heidän 
välillään sukeutui seuraava keskustelu. 

— Minnekä sinä tuollaista vauhtia lennät? 

— Kukkakauppaan. Täytyy saada kolme tulppaania. 

— Rouvallasi on siis jokin merkkipäivä? 

— Ei. Minä vien ne Gretalle. 

— Ahaa. En minä tiennytkään, että sinulla oli sellainen 
Greta! 

— Vihjailet sopimattomia. Ei minulla mitään Gretaa 
ole. Tämä Greta on myyjättärenä sanomalehtikioskissa. 
Hänelle vien tulppaanit. 

— En käsitä. Miksi viet sanomalehtikioskin Gretalle 
tulppaaneja? 

— Koska hän antaa minulle erään aikakauslehden, jonka 
painos on loppunut. Mutta Gretalla on vielä yksi nu- 
mero. 

— Vai niin. Mitä siinä lehdessä sitten niin erikoista 
on, että sen välttämättä haluat? 

— En minä sitä itselleni osta. Siinä on jatkonovelli, 
jota Liisa lukee. Minä vien sen hänelle. 

— Liisalle? Entä kuka tämä Liisa sitten on? 

— Hän on eräässä kemikaliokaupassa, ja siellä on vielä 
jäljellä erinomaista ihorasvaa, jota ei enää muualta saa. 

— Ihorasvaa! Käytätkö sinäkin, veli hyvä, ihorasvoja? 
Sitäpä en olisi uskonut. 



— Älä sinä ole hölmö, veli hyvä. Minä vien rasvan 
Katrille, joka sitä käyttää. 

— Katri? Ja kuka hän sitten on? 

— Hän on Jussin rouva. 

— Jussi? Entä saanko vielä tiedustella kuka tämä Jussi 
sitten on? 

— En oikein itsekään tiedä, mutta hänellä on jotakin 
tekemistä elokuvien kanssa. Jussi hommaa kaksi lippua 
elokuviin täksi illaksi. 

— Ahaa. Nyt alan vähitellen käsittää. Sinä haluat siis 
tänä iltana mennä elokuviin ja sen takia näet kaiken tämän 
vaivan: ensin ostat tulppaaneja, sitten lehden, sitten 
ihorasvaa. Suo anteeksi, mutta minun käsitykseni mukaan 
voisit nuo liput saada vähemmälläkin. 

— Eivät ne minulle tule. Minä annan ne Eevalle ja 
hänen sulhaselleen. He haluavat mennä elokuviin. 

— Anteeksi, nyt en taaskaan ymmärrä. Äsken näytti 
jo kaikki selvältä, mutta nyt tuo Eeva ja hänen sulhasensa 
sekoitti taas selvän pelin. Kuka on Eeva ja kuka hänen 
sulhasensa? 

— Eeva on rva Piperöisen sisarentytär, ja asuu hänen 
luonaan. Ja rva Piperöisellä on tupakkakauppa. 

— Ahaa! No, nyt vihdoinkin asia selkesi! Vai sillä 
lailla! Hahaa! Sinua vaivaa siis tupakanpuute, kuten kaik- 
kia muitakin. Ja saadaksesi hamstratuksi tupakkaa sinä 
teet tällaisia ennenkuulumattomia mutkia: ensin ostat 
tulppaaneja Gretalle ja Greta antaa sinulle lehden. Lehden 
viet Liisalle ja Liisa antaa sinulle ihovoidetta. Ihovoiteen 
annat Katrille, jonka mies hankkii sinulle elokuvaliput. 
Ja liput annat Eevalle, jonka tädillä on tupakkakauppa! 
Voi veljeni, tätä en sentään olisi sinusta uskonut! 

— Mitä taas ajattelet ja mihin vihjailetkaan? Minäkö 
yrittäisin laittomalla tavalla hankkia itselleni tupakkaa, ja 
lahjoisin ihmisiä! Kovin väärin minut tunnet. Ei, asia 
on näin. Kun Eeva ja hänen sulhasensa ovat menneet 



elokuviin, jää täti, jolla on tupakkakauppa, aivan yksin 
kotiin. Täti, jolla on tupakkakauppa, pelkää aina yksin 
ollessaan. Silloin ilmestyn minä sinne hänelle seuraa 
pitämään. Minä keskustelen rakastettavasti tädin kanssa, 
jolla on tupakkakauppa. Me pelaamme Mustaa Pekkaa. 
Täti, jolla on tupakkakauppa, voittaa aina. Minä tulen 
vähän surulliseksi ja silloin — katsos, silloin, tädin, jolla 
on tupakkakauppa, käy minua ehkä sääli, ja voi olla, että 
hän antaa minulle yhden laatikon savukkeita . . . 



ENSIMMÄISET KESSUT. 

PAPPA POMPPELIIN tuli eräänä päivänä kotiin hy- 
vip tyytyväisen näköisenä. 

Sen huomasivat kaikki ja ihmeellinen keveyden ja iloi- 
suuden henki valtasi äkkiä koko pappa Pomppeliinin huo- 
nekunnan. On näet tunnustettava, että parin viikon aikana 
oli huonekunnan yllä levännyt synkähkön tuntuinen pilvi, 
joka heitti varjonsa varsinkin niille ilmansuunnille, missä 
pappa Pomppeliin kulloinkin tassutteli. 

Ja syyn tähän tiesi jokainen: se oli tupakka. Pappa 
Pomppeliin oli näet tehnyt sankarillisen päätöksen: hän 
ei ollut ottanut tupakkakorttia. Sillä laillahan sitä kaikkein 
mutkattomimmin pääsisi koko kiusasta. Yhdellä nopealla 
leikkauksella jättäisi koko tuon harmittavan tavan: polttaa 
omaisuuttaan ilmaan nokkansa edessä, savustaa keuhko- 
jaan ja muita sisälmyksiään, saastuttaa ilmaa ja polttaa 
reikiä liinoihin. 

Niin pappa Pomppeliin luuli. Mutta hän erehtyi. Leik- 
kaus oli tosin nopea, mutta haava ei tahtonut mennä 
umpeen ja tikit kirvelivät. Ja pappa Pomppeliin pomppi, 
sätkytteli, hermoili ja huokaili, kivahteli ja kirahteli kaik- 
kea muuta kuin sankarillisena uhrina. Lopuksi mamma 
Pomppeliin ei voinut olla sanomatta: »Vallan hullua, ettäs 
sen tupakan heitit, kun et sitä tuon paremmin kestä . . . 
Minun puolestani saisit vaikka jälleen ruveta siihen ty- 
peryyteen, jos paremmalle tuulelle tulisit . . .» 

Pappa Pomppeliin tuhahti halveksivasti. Mutta hän 



painoi mamman kevytmielisen toivomuksen korvansa 
taakse, koska se sinne niin erinomaisesti sopi. 

Ja tämän toiveen seurauksena näemme nyt pappa Pomp- 
peliinin tyytyväisenä astuvan kotiinsa. Hänen kainalos- 
saan oli laatikko. Kenkälaatikon kokoinen ja tapainen. Ja 
kenkälaatikko se olikin. Mutta siinä ei ollut kenkäparia, 
joka sekin olisi ollut mitä luonnollisin tyytyväisyyden 
aiheuttaja. 

Pappa Pomppeliin avasi laatikon perheen innokkaasti 
tungeksiessa ympärillä. Isä oli ostanut kilon kessua! 
Tilannut eräältä maanviljelijältä. 

Laatikossa oli harmaan näköistä silppua ja siitä lähti 
omituinen lemu. »Haisee kuin vanha saapas», sanoi äiti. 
»Kuin jalkarätti», ilmoitti nuorin poika. 

Mutta pappa Pomppeliin oli innoissaan. Hän puhdisti 
ja rassasi piippunsa, täytti sen ja veti hurmioitunein 
ilmein ensimmäiset sauhut. Perhe seurasi toimitusta jän- 
nittyneenä. Minkälainen haju tuosta kessusta lähtisi ja 
mitä se pappaan vaikuttaisi ? 

Haju oli kamala. Perhe keksi yhä uusia vivahduksia 
siinä, eikä mikään niistä kuulunut ns. miellyttäviin tuok- 
suihin. Papankin täytyi myöntää, ettei tämä taida oikein 
ensiluokkaista kessua olla. 

Näin kului muutama päivä. Äiti Pomppeliin pidätti 
kauhistuneena henkeään joka kerta ulkoa tullessaan. Tuo 
kamala haju oli jo takertunut koko huoneistoon. Jos sil- 
mät ummessa olisi sinne viety, olisi luullut tulleensa holli- 
tupaan eikä sivistyneen perheen asuntoon. Mutta äiti 
Pomppeliin oli tarmokas ja toimelias nainen. Hän oli 
ystäväpiiriltään kerännyt ja saanut hyviä neuvoja, miten 
kessuista voidaan poistaa tuo inhoittava haju. Ja hän 
päätti tehdä papalle ja koko perheelle suuren palveluksen. 
Hän päätti preparoida papan kessut uuteen uskoon. 

Hän otti kenkälaatikon käsiteltäväkseen. Ensin hän 
isolla siivilällä erotteli sieltä isoimmat tikut ja varren pätkät. 



Sitten hän jauhoi sekaan pari pussillista kamomillateetä. 
Koko seoksen hän sitten levitti isolle imupaperille, jonka 
hän oli kostuttanut männynhavuöljyllä. (Neuvojen mu- 
kaan olisi pitänyt käyttää lavendeliöljyä, mutta kun sitä 
ei ollut saatavissa, hän tiputti männynhavuöljyä — olihan 
siinäkin raikas haju!) Ja kaiken ylle hän vielä pirskotteli 
oodekolonkia. 

Kun pahaa aavistamaton pappa Pomppeliin seuraavana 
aamuna veti ensimmäistä piipullistaan jäi hänen suunsa 
ensin auki ja sitten kuului niin voimakas pärskyntä ja 
syljeksiminen, että se herätti naapurienkin huomiota. 

Vedämme hienotunteisesti verhon seuraavien kohtaus- 
ten eteen. Ilmoitamme vain, että pappa Pomppeliin on 
jälleen tupakkalakossa — kunnes saa uusia kessuja, jotka 
hän lupaa pitää kassakaapissaan. 



AH, JOULUT ENTISET! 

Otteita jalorotuisen Kublai Kaanin 
päiväkirjasta. 

Joulu k. 21 p:nä. 

Minä en totisesti ymmärrä mikä tämän talon naisväkeä 
on nyt muutamina päivinä riivannut. Ne ovat kääntäneet 
nurin koko huoneiston ja joka paikasta minut on ajettu 
pois. »Kublai, mene tiehesi, olet tiellä!» he huutavat ja 
kerran Hilma — se on se lihava nainen keittiössä, joka 
käsittelee kaikenlaisia hyvältä tuoksuvia lihapatoja — 
ihan potkaisi minua, jolloin minun täytyi tietenkin mu- 
risten panna vastalauseeni. Minun mattonikin lämpö- 
patterin ja kirjahyllyn välistä hävisi pitkäksi aikaa. Ja 
kun se tuli takaisin, se oli kylmä ja haisi ulkoilmalta. 

Isäntää en ole nähnyt näinä päivinä kuin vasta myöhään 
illalla. Ja eilen illalla hän tuli hyvin myöhään kotiin. 
Kun kuulin eteisestä liikettä, menin tietenkin haukkuen 
katsomaan. Kun huomasin, että se olikin vain isäntä, 
aloin tapani mukaan iloisesti häntä tervehtiä, mutta hän 
pui minulle nyrkkiä ja viittoili sänkykamariin päin. »He- 
rätät koko talon, mokoma!» hän sanoi. Poistuin loukkau- 
tuneena matolleni. 

Kummallisia ovat ihmiset nykyään. 

Joulu k. 22 p:nä. 

Emäntä otti minut aamulla mukaansa. Kuljimme mo- 
nissa kaupoissa ja ihmiset tönivät minua, niin että har- 
mitti. Mutta en uskaltanut haukkua, kun emäntä nosti 
sormeansa. Näin naapurin Bellan ja sillä oli toki oikein 
sininen riepu selässään! Ilmaisin sille halveksumiseni ja 
se näytti itsekin nololta. 



Kotiin tullessamme tapasin Jekun, joka oli päässyt 
yksin tervehdysretkilleen. Vaihdoimme pari sanaa ja 
Jekku kertoi, että heillä on myös kaikki mullin-mallin, 
mutta hän sanoi sen tietävän vain hyviä, rasvaisia luita. 
Niin oli ollut viimekin vuonna. Itse en sitä muista, kun 
olin silloin vielä niin nuori. Toivon, että meidänkin seka- 
melska päättyy luukesteihin. Nyt tuskin muistavat mi- 
nulle edes vettä antaa. 

Joulu k. 23 p:nä. 

Isäntä ja emäntä läksivät aamulla yhdessä ulos, eivätkä 
ottaneet minua mukaansa, vaikka niin hartaasti pyysin. 
Menin Hilman luo keittiöön. 

Haistoin pöydällä olevan jotakin hyvää, ja kun siinä 
oli tuoli, nousin sille. Nautiskelin sitten hetken aikaa 
pöydän antimia. Se oli jotakin oikein makeaa ja sisällä 
oli hyvin polttava klöntti. Mutta onnettomuudeksi Hilma 
kääntyi ja kiljaisi: »Nyt tuo koira syö meidän joulutor- 
tutl» Ja hän huitaisi minua märällä rievulla koi ville. Koi- 
raksi ne haukkuvat minua silloin kuin ovat vihaisia, muu- 
ten olen Kublai. 

Menin saliin ja siellä oli nuori emäntäni sen vieraan 
miehen kanssa, jonka askelet olen usein aamuisin haistanut 
rappukäytävässä. En oikein pidä siitä miehestä, minusta 
hän on lähenteleväinen. Nytkin hänen kätensä oli nuoren 
emäntäni ympärillä ja hän sovitteli jotakin kiiltävää kap- 
paletta nuoren emäntäni käteen. Pidin sitä sopimatto- 
mana ja ilmaisinkin sen. 

Silloin nuori emäntäni kohta hätistelemään: »Kublai, 
kiltti vouve, mene keittiöön Hilman luo!» 

Sieltähän minut, totta vie, oli juuri ajettu pois! Menin 
ja paneuduin mielenosoituksellisesti maata eteisen ovi- 
matolle, vaikka siinä kävikin julma veto. Näin kuitenkin 
unta kesästä. 
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Tänään ne olivat aamusta alkaen ihan hassuja. Jokainen 
kanteli paketteja kotiin ja piiloitti ne jonnekin. Näin, että 
emäntä pisti kiireissään jotakin sohvatyynyn alle. Katsoin 
asiakseni ottaa selvää. Löysin laatikon. Revin sen auki 
ja sain suuhuni kamalalta maistuvia ruskeita pötkyjä. 
»Varjelkoon, nyt Kublai repii isän sikaarit!» huusi nuori 
emäntäni. Ja silloin minä varmuuden vuoksi hiivin sohvan 
alle. ’ 

Mutta pian minun täytyi nousta latkimaan vettä, kun 
suussani oli niin saastainen maku. 

Myöhemmin ne toivat sisään suuren kuusen. Siinä oli 
ihan oikea metsäntuoksu ja minä vedin sitä sieraimiini 
oikein intohimoisesti. Emäntä ja nuori emäntä alkoivat 
ripustaa siihen kaikenlaista kamaa. 

Ja sillä aikaa hyvä isäntäni vei minut kävelylle. Meillä 
oli taas oikein hauskaa yhdessä. Niin kuin miehillä aina 
keskenään on, kun naiset eivät ole häiritsemässä. Näin 
Bellankin, mutta en viitsinyt edes tervehtiä häntä. 

Hilman luona keittiössä oli niin ihanat hajut, että vesi 
valui suustani. Sitten taisin nukahtaa Hilman sänkyyn 
ja kun heräsin, oli tunnelma aivan toinen. 

Se iso kuusi oli valoa täynnä, isäntäväkeni vaatteissa 
oli juhlatuoksu, ja he kaikki näyttivät niin iloisilta. Jokai- 
nen taputteli minuakin ja sanoi, että Kublai saa oikein 
suuren ja ihanan luun joululahjaksi. Antaisivat myös 
eivätkä aina puhuisi! 

Ja sainhan minä sen lopulta. Se oli tosiaankin ihana ja 
lihainen luu! Kaikkea en jaksanut syödäkään, hautasin 
loput sohvan alle. Minäkin olin niin hyvällä tuulella, 
että nuolaisin nuoren emäntäni kavaljeerin kättäkin, enkä 
välittänyt siitä, että nuori emäntäni katsoi hellästi häneen. 

Oikeassa oli Jekku: saa ollakin sekamelskaa, kun sitten 
tulee näin hyvä olla! 
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